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DOCTRINE
Quatre visages vincentiens
par André DODIN cm.
Pourquoi les réunir ces quatre visages ? Pourquoi comparer et
confronter leur destin différent ?
Ce que tout lecteur retiendra de leur vie ce sera la différence,
ce qu'il y a de moins commun et en somme, la dissemblance. Chacun
provient d'un terroir particulier, assez original et en tout cas très
caractérisé. M. Portai ne manquait pas de rappeler ses origines
cévenoles et méditerranéennes. Le Père Mantelet célébrait avec
une solennité sompteuse la riche Bourgogne, ce pain et ce bon vin,
et aussi ces spirituels Bourguignons, réalistes et vigoureux qui s'ap
pellent : saint Bernard et Lacordaire, Jacques Bénigne Bossuet et
sainte Jeanne de Chantai. Plus subtil, le Père Lalanne, ce Cicéron
hâlé par la pluie et la bise de l'Atlantique faisait revivre en lui toute
la Lande et toute la Gascogne. Quant au Père Baetman, qui se fit
photographier appuyé sur un drapeau tricolore, il n'aurait pu dissi
muler ce métal intraitable que l'Est mûrit dans ses mines secrètes.
Faut-il pour affirmer encore les contrastes signaler la différence
et la singularité des fonctions ? A l'intérieur d'une commune vocation
vincentienne, ils travaillaient différemment à des tâches sans res
semblance. Le Père Portai était le type même de l'aumônier uni
versitaire. Discret et respectueux jusqu'au scrupule devant les indi
vidualités, il était soucieux d'amener les âmes, au-delà des opinions
et des croyances, à se comprendre, à s'estimer et à s'aider. Tel fut
le sens de son apostolat et la voie de son œcuménisme. Il est bien
remarquable que l'associations Fernand Portai ait groupé au delà
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de sa vie, les amis de ses amis. Professeur de mathématiques, joyeux
jongleur se divertissant avec des chiffres dans le monde des figures,
le Père Charles Mantelet avait toutes les qualités d'un humaniste'
terrien. Il devisait avec Montaigne et Montesquieu, mais il s'épan
chait avec le Père Lacordaire et il cousinait jovialement avec le
truculent Rabelais car chez lui aussi la sève humaine montait et
éclatait dans une hilarité sonore et triomphante. Débordant d'affec
tivité, l'âme tendue vers des horizons sans fin, le Père Baetman
lançait tout le sang de son cœur avec une égale prodigalité, dans le
ministère de la parole et dans la manœuvre harassante des pionniers
défricheurs. Quant au Professeur à Lilliput, ce Père Lalanne au curieux
visage, il évoluait dans un univers d'humaniste et d'ironiste. Autant
le Père Baetman était inquiet de découvrir, autant le Père Lalanne
savourait la joie gourmande de recréer tout ce qu'il découvrait.
Mais précisément, ces oppositions, cette variété dans l'épanouis
sement provoquent une méditation fructueuse. Venus de quatre
terroirs, contemplant quatre horizons, ces quatre visages mutuel
lement s'éclairent. Leurs différences et leurs dissemblances nous
invitent à dépasser les apparences pour déceler les similitudes pro
fondes. Ils pouvaient dans l'ombre, se reconnaître, toutes leurs
démarches étaient dictées par la contemplation d'une même carte
qu'ils avaient déployée à l'intérieur de leur conscience.
Sans doute pourra-t-on remarquer que ce « quatuor apostolique »
fit carrière avant la deuxième guerre mondiale, chaque membre
avait son attitude, son visage définitif et définissant entre les années
1920 et 1940. Nourris du même pain, soutenus par les mêmes espé
rances, enthousiasmés et parés des mêmes oripeaux de l'espoir
humain, ils sont, pour ainsi dire, de la même saison des âmes. Ne
nous arrêtons pas à la lisière de leur conscience : leur vraie vie et
leur trésor sont cachés.
Ce qui les apparente le plus profondément et aussi le plus sûrement
est tout proche d'un religieux mystère. C'est une manière très intime
et quasi indéfinissable de rencontrer le Christ, d'imaginer ses refuges,
de reconnaître ses intentions et de s'unir à Lui. C'est aussi un refus
plus instinctif que raisonné, de s'égarer et de s'affaiblir, en s'aban-
donnant à quelque démesure de l'âme. Nous devinons tout cela
au cœur de cette création continue qu'on appelle communément
vie et fidélité dans une vocation surnaturelle. Quelles que soient les
différences qui les séparent, nos quatre témoins se sont réunis pour
attester de cette rencontre dans l'invisible et mystérieusement la
révéler.
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Parce qu'ils se sont réunis, le contraste entre les apparences hu
maines qui fascine et la réalité intérieure qui éclaire devient évident
et plus encore bénéfique. Il évoque, il définit et transfigure cette
tradition une et variée dans laquelle ils se sont insérés avant d'en
devenir les interprètes autorisés.
Nous le savons bien mais nous n'y pensons jamais assez. Le rôle
des apparences, est de nous décevoir. Au nom de la facilité, les lieux
communs entretiennent le ménage équivoque de l'erreur et de la
vérité. Dans le langage courant, ce langage pressé qui effleure tout
afin de ne rien saisir, la tradition désigne une permanence dans le
temps, une ressemblance dans l'espace, La puissance d'une tradition
s'affirme dans la répétition des mêmes actes. Elle se vérifie également
et d'une autre manière par l'uniformité du costume, des usages,
du langage. A vrai dire, nous ne saisissons là que les humaines espèces,
le cuir protecteur ou la cuirasse défensive. Dans son intégrité et
dans son mystère une tradition religieuse possède, elle aussi, ses
trois ordres de grandeurs et son dynamisme original.
En répétant ou mieux, en évoquant Pascal, ne doit-on pas dire
que la tradition d'une famille religieuse comporte non seulement
des formes d'expression extérieure, costume, fonctions rarement
déterminées et nullement déterminantes, mais aussi au-dessus de
cet ordre du corps qui facilite l'incorporation, des options foncières,
des attitudes devant Dieu et une prudence à l'égard d'autrui qui
constituent sa structure intellectuelle. Mais au-dessus et au-delà de
cet ordre de l'esprit, de ce niveau de l'intelligence, une tradition
religieuse est plus encore un appel d'en haut qui aspire toutes les
différences, stérilise tous les germes de division. Cet appel ou cet
idéal non seulement coordonne les vocations personnelles, mais
leur donne un pouvoir d: subsistance et une profondeur nouvelle.
L'ordre de la chair et des apparences a ses signes de reconnais
sance.
L'ordre de l'esprit a ses règles de conduite, ses interdits, ses lois
d'équilibre, sa mesure dans la prudence.
L'ordre de la charité, celui de la grâce en qui les deux autres
s'installent et subsistent, en qui les deux autres ont leur mouvement
et leur vie, il est tout à la fois aspiration vers un autre et inspiration
ou ingénieuse industrie pour transformer ses actes, sa vie et son être
en purifiant son cœur.
Regardant ainsi nos quatre témoins nous discernons leur air de
famille, leur lignage surnaturel. Différents par leurs fonctions, leurs
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caractères et leurs prétentions, tous quatre se réfèrent à Monsieur
Vincent qu'ils savent et qu'ils sentent présent dans leur vie. Tous
quatre excellent dans vne sagesse militante où l'humilité rend la
bonté intelligente et apaisante et où l'ambition devient volonté de
s'ouvrir, d'élargir le champ de sa conscience pour accueillir les autres
mais aussi... l'avenir de Dieu. Nous le savions bien : Dieu se cache
dans le présent pour nous déconcerter et il ne dispose d'aucun autre
moyen pour nous empêcher de lui prêter notre ressemblance terrestre,
notre visage atterré.
Plus qu'une machine réductrice la tradition vivante est vitalisante.
Elle vare peur deireurer fidèle à elle-même, elle anime pour se recréer
et créer des formes nouvelles, elle nous origine dans un fondateur
pour permettre au Christ d'hier et de demain de poursuivre en nous,
ses incessantes naissances et de modeler notre imprévisible visage.
« Ce que nous sommes n'est pas encore apparu. »
André DODIN, cm.
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Le Père Portai
Serviteur de l'Unité Chrétienne (1)
Par le chanoine A. GRATIEUX
Le nom de M. Portai évoque le souvenir d'une double tentative
de rapprochement entre l'Eglise Romaine et l'Eglise Anglicane.
La reconnaissance par Rome des Ordres anglicans en était l'enjeu.
M. Portai du côté catholique, Lord Halifax du côté anglais, s'en
firent les principaux agents. Les deux fois, Rome, après un temps
d'expectative, s'est définitivement prononcée et contre la validité
des ordinations anglicanes, et contre l'idée d'une réunion en corps
avec l'Eglise d'Angleterre. Ce double échec, sans atteindre la per
sonne même de M. Portai, ne laisse pas de peser sur sa mémoire et
sur l'idée qui fut l'âme de toute sa vie. Ceux qui ne l'ont pas connu
se le représenteraient volontiers comme l'instrument, sinon naïf,
du moins enthousiaste du noble lord et de ses amis, désireux avant
tout que Rome reconnaisse la validité des ordinations anglicanes.
Cette vue superficielle ne correspond ni à la réalité des faits, ni au
caractère de M. Portai. Ceux qui l'ont bien connu savent qu'il était
fidèle comme personne à ses amitiés, surtout quand elles avaient
pour objet le service d'une grande et sainte cause, mais qu'il incli
nait moins que personne à se faire l'instrument plus ou moins aveugle
de ses amis. Il fut toujours au-dessus de toute ambition, et son désin
téressement ne se démentit jamais. Quoi qu'il eût à souffrir des
choses et des gens, il ne connaissait ni colère ni rancune, et déplorait
seulement les fâcheuses conséquences des erreurs et des préjugés
(t) Elude parue dans La Vit intellectuelle, 25 mai 1937.
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contre lesquels se brisait son action. A plus d'une reprise, méconnu
et sacrifié, l'idée ne lui venait même pas de se justifier, de préparer
une apologie quelconque. Fort de sa droiture et de sa conscience,
il attendait patiemment que vînt l'heure de la Providence. Il ne
posait jamais à l'homme nécessaire et répétait volontiers ce pro
verbe qu'il avait rapporté de Madère : « Dieu écrit droit en traçant
des lignes courbes. »
Pas plus que le caractère, l'esprit n'était chez M. Portai étroit
et borné. Il ne limitait pas son horizon à l'Angleterre. Son intelli
gence largement ouverte suivait attentivement toutes les questions
qui pouvaient intéresser la vie de l'Eglise, et une sympathie constam
ment en éveil le portait vers tout ce qui pouvait contribuer à l'union
de toutes les bonnes volontés dans la paix et la charité.
I. — L'ENSEIGNEMENT DE M. PORTAL
II faut avoir connu M. Portai professeur et directeur de Séminaire
pour avoir de lui une idée complète. Le charme de sa personne
créait autour de lui une atmosphère de sympathie. Il n'avait rien
du savant livresque, et le manuel ne tenait dans son enseignement
qu'une place secondaire. Ayant en soi-même un merveilleux senti
ment de la vie, il savait en éveiller le goût chez ses élèves.
Spontanément et sans y viser le moins du monde, il les mettait
au courant des idées et des œuvres auxquelles il s'était voué, et c'était
encore une manière de former les esprits au contact du réel. On se
souvint longtemps, à Châlons, où il vint comme professeur de dogme
en 1896, après l'échec de la campagne anglo-romaine, de ses conver
sations sur le mouvement anglican et sur les espoirs d'union.
M. Portai ne s'attendait pas à un intérêt si vif chez ses nouveaux
élèves ; il fut surpris le premier de l'empressement qu'ils montraient
à s'informer et à refaire le traité de l'Eglise d'une manière si diffé
rente de celle des manuels. Bientôt, les séminaristes de Châlons
furent au courant des choses d'Angleterre ; les amis du P. Portai
leur devenaient aussi familiers que s'ils les avaient connus person
nellement.
Il racontait avec un charme particulier sa rencontre, à Madère,
et ses premiers entretiens avec Lord Halifax, les débuts d'une amitié
qui jamais ne vieillit. Dans les moments les plus pénibles, il aimait
à redire qu'une affection comme celle-là valait bien toutes les épreuves
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et consolait de tous les ennuis. Avec lui, on s'attachait à ce noble
Lord, type achevé de la distinction, de la loyauté, de la générosité,
de l'énergie et de la piété. On aimait l'entendre raconter que le pré
sident de VEnglish Church Union croyait à la présence réelle, au sacri
fice de la messe, se faisait un devoir d'y assister tous les jours, même
en pays catholique, et qu'il lui avait demandé un jour pourquoi ne
pouvait-il communier de sa main, puisqu'il croyait à l'Eucharistie
aussi bien qu'un catholique romain.
Avec Lord Halifax, on apprenait à connaître le Révérend Lacey,
si pieux et si savant, dont la personnalité était particulièrement
sympathique à M. Portai, ainsi que le P. Puller, de la Société de
Saint-Jean-1'Evangéliste, supérieur de la communauté de West
minster, qu'il dirigeait avec une austérité et une piété vraiment
monacales. Le religieux, chez le P. Puller, était doublé d'un savant.
Après avoir parlé avec Mgr Duchesne du Concile du Vatican, il
reconnaissait qu'un accord avec Rome serait peut-être possible.
« Et, concluait M. Portai, quand je vois des hommes comme Puller
et Duchesne déclarer que l'on peut arriver à s'entendre, il y a cer
tainement quelque chose à faire. »
II redisait également quel accueil il avait reçu, au cours de ses
rares voyages en Angleterre, dans les milieux fervents de la Haute-
Eglise : à la communauté de Béthanie, à Londres, il avait dû faire
une conférence sur saint Vincent de Paul, et, pour un rien, les reli
gieuses se seraient confessées à lui.
Il y avait donc, dans l'Anglicanisme, des éléments de vie chrétienne
intense : c'était sur cette réalité que se basait l'action et l'enseignement
du P. Portai. Pour lui, le mouvement d'Oxford était une poussée
de renaissance intérieure : l'Eglise d'Angleterre s'était mise d'elle-
même à se libérer du levain protestant et à revenir à ses anciennes
traditions qui n'avaient jamais complètement disparu, mais s'étaient,
au temps de la Réforme, amalgamées avec des influences et des
éléments de la Réforme. Il faut, insistait M. Portai, distinguer soi
gneusement l'Eglise d'Angleterre, l'Eglise Etablie, des non-confor
mistes, des dissenters. Ceux-là sont les vrais protestants, peut-être
plus hostiles encore à l'Anglicanisme qu'au Catholicisme.
Notre logique française se refuse à comprendre le mélange de
catholicisme et de protestantisme qui s'est perpétué depuis plus de
trois siècles dans l'Eglise d'Angleterre ; mais l'Anglais vit plus qu'il
ne raisonne, l'instinct le guide plus que la logique : c'est la force
traditionnelle et historique de l'Angleterre.
Le mouvement d'Oxford avait amené quelques-uns de ses plus
éminents représentants jusqu'à Rome. Les autres étaient restés
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dans l'Eglise nationale, ne cessant d'y maintenir et d'y fortifier l'esprit
catholique, non sans rencontrer, dans les tendances protestantes des
milieux de la « Basse-Eglise », de fortes résistances.
Dans les milieux de la « Haute-Eglise », s'affirmait sans cesse la
reprise des croyances, des pratiques, des rites catholiques ; et, pour
se distinguer des protestants, on y prenait le nom d'Anglo-catholiques.
Aller la main tendue au-devant de ce mouvement, l'aider dans son
développement, l'amener, si possible, jusqu'au catholicisme intégral,
telle était la pensée de M. Portai dans la ligne authentique du mou
vement d'Oxford. Mais en travaillant de toute son âme au rappro
chement des esprits et des coeurs, il ne précisait d'avance ni conditions
ni limites : il désirait seulement que des rencontres, des échanges
de pensées et d'amitiés apprissent à se connaître, à s'estimer, à s'aimer :
la vie ferait le reste.
On lui a reproché de s'être fait l'instrument des Anglicans, dési
reux, disions-nous, de faire reconnaître par Rome la validité de leurs
ordinations. Il a toujours protesté contre cette interprétation de sa
tentative. Si l'on avait choisi une question déterminée, celle des Ordres
anglicans, ce n'était pas en vue de la faire trancher rapidement et
dans un sens favorable aux amis de Lord Halifax ; on y avait vu
un terrain qui semblait, tout en intéressant au vif l'attention, offrir
une ample matière aux recherches historiques, aux discussions théo
logiques, et qui par là pouvait favoriser les prises de contact entre
savants des deux côtés. M. Portai demandait seulement qu'on laissât
la question ouverte, sans la trancher ni dans un sens ni dans l'autre,
affirmant que le doute historique qui pesait sur elle suffirait à amener
à l'Eglise romaine un certain nombre de clergymen anxieux de
posséder un sacerdoce incontestablement valide.
Le grand argument de ses adversaires était que la condamnation
des Ordres anglicans amènerait nombre de conversions individuelles.
Il ne semble pas que ces pronostics se soient réalisés : les conversions
d'Anglicans n'ont pas cessé, elles n'ont guère augmenté non plus, et
la position de la Haute-Eglise, loin d'être ébranlée, est plutôt allée
s'affermissant.
On voit du moins ce que le contact avec une telle question ajoutait
de vie à l'enseignement théologique, et comme le traité de l'Eglise
apparaissait sous un jour tout nouveau et bien vivant.
L'objet du cours de Dogme était, cette année, la théologie sacra-
mentaire. Belle occasion d'initier les jeunes théologiens aux questions
fondamentales de l'essence des sacrements, de leur validité, du pou
voir de l'Eglise en cette matière. Le problème des ordinations sem-
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blait fait exprès pour les pénétrer à fond. M. Portai faisait con
naître les opinions des savants catholiques qui avaient pris part aux
récentes discussions : les uns étaient plus larges et favorables à la
validité, envisageant l'extérieur du rite et la tradition historique, les
autres étaient plus sévères à cause de l'intention essentiellement
viciée, pensaient-ils, par le protestantisme formel des premiers Evêques
anglicans, notamment du fameux Parker. Personnellement, M. Portai,
nous l'avons dit, avait conclu au doute.
Vingt-cinq ans après, la Convocation de Lambeth, conférence
plénière bisannuelle de l'Eglise anglicane, lui donnait raison : cette
haute assemblée admettait le principe d'un supplément d'ordination
qui mettrait les Ordres anglicans au-dessus de toute contestation.
La pensée anglicane était, il est vrai, orientée vers les Eglises ortho
doxes peut-être plus encore que vers l'Eglise romaine. Mais M. Portai
et Lord Halifax comprirent tout de suite la portée d'un pareil geste.
Le cardinal Mercier le comprit aussi : ce fut le point de départ des
Conversations de Malines.
La largeur de vue avec laquelle M. Portai avait abordé le problème
anglican ne pouvait lui laisser ni ignorer ni méconnaître le problème
oriental, et tout particulièrement la Russie, dans laquelle il sentait
la grande ressource, l'élément vital du monde orthodoxe slave. Ses
amis d'Angleterre, Lord Halifax, et « le bon Birkbeck », comme
il l'appelait, et comme l'appelait aussi, sans qu'il le sût alors, M. Di-
mitri Khomiakov, lui avaient parlé d'Alexandre III, de Pobédonostsev,
du slavophilisme, tandis que Tavernier et Lorin lui faisaient con
naître le nom et un peu l'œuvre de Soloviev II n'était pas spécialiste
en ce domaine comme en celui de l'Angleterre, et ne pouvait en
parler à ses élèves avec la même compétence, mais il sentait très
nettement et très exactement l'importance du monde russe, ce peuple
qui, par certains côtés, en était encore au Moyen-Age. Il comprenait
et disait que l'Orient n'avait de réelle signification que par la Russie,
et plus d'une fois il attira et fixa de ce côté l'attention de ses jeunes
interlocuteurs.
Initier les séminaristes, à ces problèmes était la meilleure manière
de leur faire, pour ainsi dire, toucher du doigt la nécessité des études
positives et historiques à la base de la théologie. Et M. Portai ne
cessait d'éveiller dans cette direction la curiosité des esprits. Il puisait
abondamment, pour illustrer son cours, dans les documents et dans
l'histoire ; ennemi-né des constructions a priori, il attirait l'attention
sur les faits : la plus belle théorie, disait-il, cède le pas au plus humble
fait. Au courant de tout l'effort de la pensée moderne, il savait que
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la théologie positive ne doit rien ignorer des grands travaux alle
mands et anglais, et il poussait les jeunes à étudier à fond les langues
vivantes.
Aucune idée, semblait-il, n'échappait à ce regard pénétrant. Non
pas qu'il visât à la science universelle. Il était la modestie même, et
nul n'avait plus de réserve que lui pour ne pas se risquer sur un ter
rain où il ne se sentait pas compétent ; mais il savait dans quelles
directions il fallait s'orienter pour servir l'Eglise en ce temps. Il
avait apprécié la science exégétique de l'abbé Loisy, il accueillit
de lui plusieurs articles dans ses revues ; mais de bonne heure il se
défia de sa philosophie : il affirma toujours que ce n'était pas l'exégèse,
mais la philosophie qui avait poussé Loisy hors de l'Eglise.
D'ailleurs, son domaine n'était pas la philosophie, même la phi
losophie chrétienne. Il se défiait des systèmes. Il eut d'excellents
amis parmi les philosophes : il estimait leur valeur scientifique, et
leur fidélité religieuse ; il tenait à leur amitié, sans se prononcer sur
leurs théories : « Je ne comprends pas », disait-il simplement, quand
elles l'étonnaient ou le dépassaient.
Il était plus à l'aise sur le terrain social. Il n'était pas de ceux qui
désespèrent de réconcilier l'Eglise et le monde moderne. Il eût pu
dans ce domaine, comme pour l'union des Eglises, prendre la même
devise : réalisme et sympathie. Dans le monde qui l'entourait, il
cherchait non pas ce qui divise, mais ce qui unit. Sa sympathie,
d'ailleurs, n'avait rien de naïf ; il appréciait à leur juste valeur les
choses et les gens ; mais son attitude ouverte était incontestablement
la meilleure pour rapprocher les esprits, dissiper les préjugés, et
préparer par la charité le triomphe de la vérité. L'affirmation tran
chante et hautaine ne lui disait rien ; et la polémique d'un L. Veuillot
lui semblait moins utile à l'Eglise que la confiance généreuse de ceux
qui cherchent à comprendre leurs adversaires.
Toujours prudent et modéré, il savait garder en tout une sage
réserve. Pas plus que pour la philosophie de l'immanence, il ne
s'enthousiasmait pour l'idéologie d'un Marc Sangnier, ni pour
le moralisme un peu pédant d'un Paul Bureau ; celui-ci, malgré la
sincérité de ses convictions et la valeur scientifique de ses livres, ne
lui semblait pas le guide indiqué pour la direction des jeunes.
Dans le domaine social comme dans tous les autres, il mettait
la vie au-dessus de tout système : il se contentait d'être lui-même
toujours ouvert, toujours affable, infiniment accueillant : et de là
venait cette universelle sympathie qu'il avait le don d'exciter dans
tous (es milieux.
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Très au courant de tout, il n'avait aucun goût pour la politique.
Mais il savait merveilleusement quelle attitude il convenait de prendre
sur certaines questions où les droits de l'Eglise semblaient particu
lièrement méconnus.
« Ne nous faisons pas d'illusion, disait le P. Portai à propos des
écoles libres, le moment n'est pas venu de réaliser chez nous, en masse,
l'école chrétienne. » Aussi eût-il vu de bon œil la solution du pro
blème dans l'établissement de rapports acceptables avec l'école
laïque. La guerre lui semblait stérile et dangereuse. Au lieu de s'at
taquer, il eût préféré que l'on cherchât à se connaître pour se com
pléter quand la chose était possible. Lutter a priori contre l'école
laïque sans possibilité de la remplacer lui paraissait la plus mauvaise
tactique. Ce sont les principes qui devaient, plus tard, inspirer son
patronage de Javel. En ouvrant ses portes, les classes finies, aux
enfants qui sortaient des écoles laïques, et qui venaient faire leurs
devoirs loin des dangers de la rue, dans une atmosphère chrétienne,
il a réalisé un bien considérable dans un milieu où, du moins alors,
l'école confessionnelle n'eût pas été possible. C'est encore cette
idée qui, plus tard, inspirera son apostolat auprès des jeunes gens
sortis de l'Université ou de l'Ecole Normale.
Cette largeur de vues, jointe à sa loyauté parfaite, lui conquérait
les sympathies, même de ceux qui ne partageaient pas ses idées.
M. Paul Boyer, administrateur de l'Ecole des Langues Orientales,
incomparable professeur, et, l'on peut dire, créateur de l'enseignement
scientifique du russe en France, avait pour l'abbé Portai une estime
singulière. Il accueillait amicalement les étudiants, ecclésiastiques
et laïques, que M. Portai lui adressait, et à son tour il le faisait con
naître à ceux de ses disciples que cette connaissance devait, semble-t-il,
intéresser. Ce fut M. Boyer qui envoya Antoine Martel à M. Portai.
L'influence intellectuelle n'était pas la seule qu'il exerçât sur ses
élèves. Chez lui, l'attrait du caractère complétait celui de l'esprit.
Ennemi-né du pédentisme, il s'intéressait à tout et, à l'occasion,
prenait gaîment sa part de la plaisanterie : son rire, d'une sonorité
joyeuse et fine, était aussi séduisant que son regard caressant et
lumineux. Il s'entendait à animer la récréation et la promenade aussi
bien que la classe. Il avait même organisé des parties de ballon où
il prenait part en personne avec un entrain irrésistible.
Tout cela créait entre le maître et les élèves des sentiments d'affec
tion profonde. Le P. Portai ne resta à Châlons qu'un an, mais il y
laissa un souvenir ineffaçable.
201
MISSION ET CHARITÉ
II. — APOSTOLAT INTELLECTUEL
Après Châlons, M. Portai fut deux ans supérieur au grand Sémi
naire de Nice. Il vint ensuite à Paris pour fonder, rue du Cherche-
Midi, un second séminaire de l'Institut Catholique : la vieille maison
des Carmes, dirigée par les Sulpiciens, ne pouvant contenir tous ses
élèves, on demanda aux Lazaristes d'ouvrir une nouvelle maison
que M. Portai dut organiser.
Il était parfaitement qualifié pour diriger les jeunes esprits dans
l'enseignement supérieur. Il était, plus que personne, pénétré de la
nécessité de ces études pour l'Eglise. Sans être spécialiste, il savait
ce qu'il y avait à faire et comment le faire. Il savait aussi s'assurer des
collaborateurs. Ainsi s'attacha-t-il l'abbé Gustave Morel, ancien
élève des Carmes, où, pendant plusieurs années, il conquérait une
licence ou un doctorat par an. Il lui confia le soin de suivre et de
guider les travaux des étudiants, tout en l'initiant peu à peu à la
pensée qui était l'âme et le but de sa vie. De là devait naître la vocation
russe de l'abbé Morel.
Pour mettre les élèves du Séminaire Saint-Vincent-de-Paul au
courant des questions les plus actuelles, M. Portai fonda un cercle
d'études qui avait surtout pour objet les faits, les données positives
capables de fournir une exacte réprésentation de la vie intellectuelle
et religieuse soit dans le catholicisme, soit en dehors. Il demandait
aux étudiants de lire, et au besoin d'analyser les organes où l'on
pouvait puiser des renseignements autorisés sur la vie de tel pays,
de telle Eglise, de tel groupe, par exemple le Guardian ou le Church
Tintes, et d'en extraire les détails typiques et intéressants.
Mais ce qu'il cherchait avant tout, c'était le fait vivant : aussi
aimait-il à grouper, dans ces réunions, les représentants des croyances
et des opinions les plus diverses : les catholiques y coudoyaient des
anglicans, des protestants, des incroyants ; on y trouvait des théolo
giens, des philosophes, des économistes, des savants et des littérateurs,
des académiciens et des hommes d'œuvres : tout le monde venait,
séduit par la puissance de sympathie qui émanait de l'abbé Portai,
par l'atmosphère pure et lumineuse qu'on respirait autour de lui.
On était toujours sûr d'apprendre auprès de lui quelque chose d'in
téressant et de rencontrer les gens qu'il était le plus utile de connaître.
Il aimait beaucoup ces groupements et ces rapprochements : ce fut
une des œuvres qu'il maintint jusqu'au bout et pour laquelle il tenait
à conserver un chez soi indépendant ; il faisait les accrochages avec
un art exquis, et se réjouissait d'établir les relations utiles soit à
l'œuvre commune, soit aux intérêts ou à la satisfaction de ses amis.
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Peu de bureaux de travail, à Paris, ont vu autant de visiteurs,
entendu autant de choses curieuses que celui de l'abbé Portai. « Si
ces murs pouvaient parler ! » disait-il plus tard de son cabinet du 14,
rue de Grenelle. Par la seule action de sa personne et de son esprit, il
exerçait un apostolat des plus féconds, et peu de gens ont autant que
lui contribué à faire aimer, à l'étranger comme en France, le vrai
Catholicisme.
Le cercle d'études était, dans la pensée du P. Portai, en rapport
intime avec la revue qu'il avait eu la joie de fonder et dans laquelle
il voyait le meilleur instrument d'action : la Revue Catholique des
Eglises.
Les idées proposées et discutées, les renseignements recueillis
dans le cercle, surtout les faits, serviraient à alimenter les articles
et les informations de la revue.
Il fut question, un moment, d'organiser une société d'études avec
deux sections, l'une pour les questions philosophiques, l'autre pour
les questions religieuses. Mais cette organisation dura peu. Les pro
blèmes mis à l'ordre du jour par la philosophie moderne étaient bien
délicats, et d'ailleurs sujets à contestation. Sans méconnaître le
rôle de la philosophie, le P. Portai n'en avait pas fait le pivot ni de
sa pensée ni de son apostolat. Après quelques mois de travail com
mun, on reconnut qu'il valait mieux poursuivre chacun sa voie
propre. La société de Philosophie chrétienne continua sous la direc
tion du P. Laberthonnière, et le P. Portai resta avec la société d'Etudes
religieuses. En séparant son action de celle de ses amis, il n'entendait
nullement rompre avec eux ; il ne cessait d'apprécier la valeur et
la probité de leur pensée ; la sincérité et la beauté de leur vie reli
gieuse, personnelle et familiale ; il leur témoignait la même affection ;
mais en même temps il gardait toute l'indépendance de sa pensée.
A ses yeux, le dernier mot n'appartenait pas à la réflexion philoso
phique, mais à la vie. En face de la hardiesse de certaines théories
ou de certaines affirmations, il se réfugiait, sans juger personne, sans
chercher à sonder le fond du problème, dans la sincérité et la sim
plicité de sa foi. N'avait-il pas l'Eglise ? Et n'était-ce pas assez
pour alimenter largement sa vie ?
Paris offrait au P. Portai, pour exercer ses dons de formateur
intellectuel, certaines possibilités qu'il n'eût pas rencontrées en pro
vince, notamment l'apostolat près des jeunes intellectuels chrétiens.
De bonne heure il entra en contact avec des élèves de l'Ecole Normale
supérieure qui venaient assidûment aux réunions du dimanche.
Son influence, dans ce milieu, ne fît que croître, et, pendant un quart
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de siècle, il fut, sans en prendre le titre, le véritable aumônier des
u talas », du groupe des normaliens qui « vont-à-la messe ». L'at
mosphère de liberté intellectuelle qui régnait autour de lui mettait
ces jeunes gens en confiance ; et sa piété simple, sûre et profonde,
puisée à l'école de saint Vincent, c'est-à-dire aux meilleures sources
de la tradition française alimentée par la grande idée de l'Eglise,
était précisément la piété qui leur convenait. Il leur faisait donner des
cours réguliers d'instruction religieuse ; mais ce qu'il aimait surtout,
c'était les retraites qu'il faisait avec eux, à Saint-Germain ou à
Gentilly : ces heures de piété intense vécues en commun, à l'ombre
de la pensée qui était l'âme de son apostolat, lui laissaient des sou
venirs ineffaçables.
Ces succès dans le monde universitaire n'allaient pas sans exciter
quelques jalousies : il y eut mainte tentative pour aiguiller l'œuvre
vers d'autres directions ; mais les étudiants surent la maintenir
dans la voie qu'ils avaient choisie.
Le P. Portai se plaisait à voir les laïcs collaborer avec les ecclésias
tiques autour du même idéal. Il en attendait beaucoup pour les uns
et les autres, mais il ne voulait pas que ce fût aux dépens de qui
conque ; dans cet échange, pensait-il, tous avaient également à
donner et à recevoir.
Il espérait, dans ces groupes de jeunesse, trouver des collaborateurs.
Il pensait, en leur ouvrant ces vastes horizons, en les mettant en
contact avec les réalités où lui-même avait trouvé une si belle vie
de l'esprit et du cœur, leur rendre un éminent service. Il ne posait,
d'ailleurs, aucune condition à son amitié, et nul de ceux qu'il a
aidés ne peut se plaindre qu'il eût jamais gêné ni sa liberté ni les
légitimes exigences de sa carrière personnelle. Même quand on l'avait
plus ou moins oublié ou même peiné, on le trouvait toujours prêt
à rendre à nouveau service.
Il désirait, par les réunions d'études du séminaire Saint-Vincent-
de-Paul, former des hommes d'aujourd'hui, les initier, en toute
sécurité, aux problèmes, aux aspirations, aux méthodes contempo
raines, en faire des esprits capables de comprendre leur temps et de
s'en faire comprendre. Les résultats ne répondirent pas complète
ment à ses désirs. Le souci, d'ailleurs légitime, des examens à pré
parer, la vieille influence des méthodes scolaires plus orientées vers
une science livresque et quelque peu étroite que vers la vie, plus
préoccupées de spécialiser que d'universaliser, tout cela faisait
obstacle aux appels du P. Portai. C'est pour cela sans doute qu'un
certain nombre de ses meilleurs amis, très sympathiques à son œuvre
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comme à sa personne, se contentaient de leur accorder un intérêt
platonique. Une petite minorité seulement sentait tout ce qu'il y
avait de fécond, de libérateur et de créateur aussi dans cette méthode
nouvelle, inspirée par la vie, et si bien en accord avec la pensée de
notre époque : le P. Portai était un précurseur.
Un dernier trait montrera quelle était la solidité et l'équilibre de
sa méthode de formation. Il conseillait à ses amis, même à ceux qui
lui semblaient le mieux doués pour une vocation intellectuelle, de ne
pas perdre le contact avec les âmes. « Gardez toujours, disait-il, un
peu de ministère. » C'était, à ses yeux, le meilleur préservatif contre
les dangers d'une vie trop absorbée par les abstractions scientifiques
et philosophiques.
D'ailleurs, il prêchait d'exemple : il resta toujours fidèle à son
confessionnal dans la chapelle des Lazaristes, rue de Sèvres ; chaque
semaine il se rendait non moins fidèlement à la maison des Sœurs
de Reuilly ; et son dévouement se dépensait sans compter pour
réaliser à Javel une oeuvre d'éducation et d'assistance charitable
qui prit vraiment contact avec l'âme du peuple.
Ainsi, le zèle, d'une piété tout apostolique était chez lui le cou
ronnement des qualités intellectuelles ; et cette piété était attrayante,
toute de mesure et de sagesse. En l'abbé Portai, le zèle n'était jamais
hautain et dur, et la simplicité ne perdait jamais non plus le sentiment
de la dignité. Quand le vieux séminaire des Carmes, prenant quelque
ombrage de la jeune maison Saint-Vincent-de-Paul, essaya de mono
poliser le titre de Séminaire de l'Institut Catholique, M. Portai sut
réclamer la parité de ses droits et maintenir indépendante sa situation.
Il se fit beaucoup de bien au 88, rue du Cherche-Midi ; la Revue
Catholique des Eglises fut pendant cinq ans le meilleur instrument
de son apostolat. Grâce à elle, le cercle prolongeait au loin son action,
jusqu'en Angleterre, jusqu'en Russie. Cercle et revue furent emportés
par le même coup. L'abbé Portai sut disparaître simplement et
dignement. Il eût aimé se sentir un peu mieux appuyé ; il partit sans
récriminations et sans plaintes. Il n'en était pas à sa première école.
Il s'appliquait à lui-même les conseils qu'il donnait aux autres quand
il voyait les siens soupçonnés, contrecarrés, en butte à des mesures
qui paralysaient leur élan ou annihilaient leurs talents. Jamais il
n'indiqua, ni même il n'insinua la voie de la lutte ; aux plus éprouvés
il ne prêchait que la soumission et la patience, et la confiance aussi
que « Dieu écrit droit avec des lignes courbes ». Il pouvait le dire
avec autorité.
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III. — L'APOSTOLAT DE L'AMITIÉ
M. Portai se transporta, non loin du Cherche-Midi, 14, rue de
Grenelle. Le nouvel appartement avait quelque chose de plus lumi
neux et de plus gai que le précédent ; il était bien situé au cœur même
de Paris. L'abbé Portai s'y plaisait, et c'est dans ce cadre que ses
amis aiment à se le représenter. Son bureau donnait sur la rue.
A gauche en entrant se trouvait la bibliothèque, composée surtout
d'ouvrages sur l'Angleterre ; à droite était la cheminée surmontée
d'une grande glace qui illuminait toute la pièce ; entre la fenêtre et
la cheminée une modeste table s'appuyait au mur : c'était, avec
quelques chaises, tout le mobilier. Au-dessus de la table était accroché
au mur un crucifix, entre deux icônes russes, souvenirs de Morel,
dont le portrait, au grand front pensif, faisait, avec deux ou trois
images, tout l'ornement de la cheminée. A gauche, après la biblio
thèque, une porte donnait accès à la chambre à coucher, plus simple
et plus monacale encore.
C'est là que recevait l'abbé Portai, c'est dans ce décor que se
déroulaient ces conversations à bâtons rompus où l'on passait de
l'Angleterre à la Russie, de Paris à Rome, évoquant le passé, esquis
sant malgré tout des projets d'avenir. A l'occasion, même, on effleurait
la politique, et ce prêtre sans ambition était l'un des hommes les
mieux renseignés de Paris. Où n'avait-il pas des amis ? A la Revue
des Deux Mondes, au Correspondant, aux Débats, à l'Institut, à
l'Académie, partout il était connu et apprécié. Aux Français se
mêlaient les étrangers. Les ecclésiastiques côtoyaient les laïques :
curés, professeurs, religieux, prélats, évêques même. Beaucoup ne
seraient jamais passés à Paris sans faire visite à l'abbé Portai.
Outre les amis venaient ceux qui cherchaient un renseignement,
un conseil, à l'occasion un appui ou un secours. Hommes et femmes,
riches et pauvres se coudoyaient dans un va-et-vient ininterrompu.
Rarement une visite s'achevait sans qu'une autre ne s'annonçât.
Quand le P. Portai voulait causer tranquillement, il emmenait
son interlocuteur faire une course ou une simple promenade sur les
boulevards voisins. Il aimait sortir ainsi, par les beaux jours, après
le repas de midi ou du soir ; le bruit et le mouvement ne le déran
geaient pas : on eût dit que c'était un moyen d'éveiller les idées.
Ces conversations, ces visites, de temps en temps quelques dîners
et quelques soirées organisés pour ménager des rapprochements
furent, durant de longues années, le seul moyen dont M. Portai
disposa pour son apostolat intellectuel. Il rêvait cependant d'autre
chose. S'il avait créé une pension de famille, ce n'était pas, comme il
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le disait, pour le plaisir d'être marchand de soupe. Il appréciait la
valeur et le caractère des professeurs et des étudiants qui, préparant
une licence ou une thèse, trouvaient chez lui le séjour le plus agréable
que l'on pût rêver. Quelques-uns de ses hôtes lui vouèrent une vraie
et fidèle affection ; et cependant aucun ne se donna à son œuvre.
Ce lui fut une déception. En organisant cette maison avec ses lourdes
charges, il espérait y grouper, peu à peu, des hommes animés de son
esprit, ayant sans doute leurs préoccupations personnelles, bien
légitimes d'ailleurs, mais désireux de servir la cause de l'union.
Aux Français pouvaient se mêler des étrangers, même non-catho
liques, et le petit cercle de la rue de Grenelle eût été, comme en germe,
une réalisation vivante de l'unité future. Il n'en fut pas ainsi ; on
vivait côte à côte, les professeurs absorbés par leurs cours, les thésis-
tes par leurs thèses, les étudiants par leurs licences, avec cet indivi
dualisme exclusif qui se rencontre assez fréquemment dans la vie
universitaire et dont l'abbé Portai souffrit à plus d'une reprise ;
et, dans cette vie compartimentée, chacun s'enfermant dans sa spé
cialité, on continua, durant des années, à alimenter les conversations
avec les nouvelles de la pluie ou du beau temps, ou d'autres sujets
d'importance analogue.
Il souffrit aussi de la réaction qui s'affirmait de plus en plus dans
le domaine intellectuel. L'action directe était impossible. A défaut
de revue, il se demandait s'il ne serait pas possible d'éditer quelque
livre, quelque brochure, même quelque série de travaux paraissant à
intervalles plus ou moins réguliers. Le silence lui pesait : on le sentait
dans la conversation. Aussi poussait-il ses amis à écrire : il leur
cherchait des débouchés et les stimulait quand leur ardeur se ralen
tissait
Ce qui le faisait le plus souffrir, ce n'étaient pas ses déceptions
personnelles. Préoccupé avant tout des intérêts de l'Eglise, il s'at
tristait quand il croyait que les esprits, au lieu de s'ouvrir, tendaient
à se fenner et qu'une politique de défiance et de lutte menaçait de
remplacer le généreux élan de l'amour. Il était, lors de la Séparation,
en 1905, pour les tentatives d'accommodement, non par pusillani
mité, mais parce qu'il désirait ardemment la réconciliation de l'Eglise
et de la société, et souffrait de voir le fossé se creuser de nouveau.
Il eût désiré voir l'Eglise de France en possession d'une situation
légale et d'une plus grande initiative ; mais sa soumission resta
inaltérable, sa confiance également, et son activité infatigable.
L'œuvre était toujours là : il fallait maintenir ses ouvrirers et en
préparer de nouveaux pour l'avenir. Ce n'était pas chose facile :
la jeunesse aime envisager un résultat précis, à échéance rapprochée ;
207
MISSION ET CHARITÉ
et c'est précisément ce que le P. Portai ne pouvait guère offrir.
D'autre part, l'horizon slave et russe, qu'il n'avait jamais perdu de
vue depuis le début de son œuvre, semble plutôt repousser les esprits
par son immensité et son imprécision que les attirer par son mystère ;
il parait autrement facile de faire une thèse sur un auteur latin, grec
ou français de quatrième ou cinquième ordre, que de se perdre dans
cet infini encore mal exploré. Et cependant, sous tous les rapports :
politique, économique, social, philosophique, religieux, il y a là
un monde passionnément intéressant dont l'étude est indispensable ;
et nous avons cruellement souffert de ne pas mieux connaître la
Russie. M. Portai le sentait, et il ne cessait de diriger l'attention
de ses amis de ce côté ; sans grand résultat, semblait-il. Ni chez les
ecclésiastiques ni chez les laïcs on ne sentait guère poindre des voca
tions orientales. Mais lui ne se lassait pas. Ce qui le peinait, c'était
de se voir abandonné, ou tout au moins incompris de ses amis ; il
souffrait quand il voyait chez eux des préoccupations égoïstes
prendre le dessus ; il souffrait aussi quand, sur des questions fon
damentales, des hommes longuement formés à son école prenaient
une direction diamétralement opposée à la sienne. Un jour, un de ses
plus anciens collaborateurs lui laissa entendre que le temps était
venu pour lui de disparaître : « A qui le dites-vous ? fit M. Portai ;
mais ce n'était peut-être pas à vous de me le dire ! » (1).
Parmi les déceptions, il y avait cependant aussi des consolations :
deux de ses œuvres prospéraient, celle des Normaliens, inébranla-
blement fidèles aux réunions de la rue de Grenelle et aux retraites
annuelles, et celle de Javel, où les dames formées par lui pratiquaient,
avec un succès croissant, l'apostolat qu'il avait rêvé pour les milieux
populaires.
Pour caractériser d'un mot l'action du P. Portai au 14, rue de
Grenelle, on pourrait l'appeler l'apostolat de ramifié. L'idée est de
lui. Dans une belle conférence aux étudiants de Louvain, le 19 no
vembre 1925, il parla en termes exquis du rôle de l'amitié dans l'œuvre
de l'union des Eglises. « Si nous avons pu, disait-il, obtenir quelques
bons résultats, après Dieu, c'est à l'amitié qui nous unit, Lord
Halifax et moi, que nous le devons. » II ne pouvait mieux se définir :
la puissance de la sympathie fut toujours l'arme par excellence du
P. Portai ; et lorsque toute autre action lui était interdite, il lui restait
toujours celle de l'amitié.
La confiance et l'attachement de ses amis n'était pas un trésor
qu'il gardât jalousement pour lui. Sa première préoccupation, quand
(I) Jacques Chevalier. Abbé Gratieux a A. Dodin. Août 1938. ChJlon3-«ur-Marne.
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on le revoyait après un certain temps d'absence, c'était l'emploi
du temps : « 11 y a telle visite à faire : n'y manquez pas. Peut-être
il n'en résultera rien, mais il faut maintenir le contact. Il y a tel
personnage à voir : allez le trouver de ma part. » Parfois c'était
chez lui, à déjeuner, à dîner ou en soirée, que se faisait l'accrochage.
D'autres fois il vous emmenait à l'improviste chez les gens, même
pour déjeuner ou dîner : c'était encore une manière d'étendre le
cercle des relations et des connaissances utiles. Si c'était, par hasard,
le jour de réunion de ses Normaliens, il fallait y assister, y aller de
son mot, leur parler de sa spécialité. Le P. Portai était incomparable
dans cet art des contacts. Il savait comme il est difficile de trouver
des relations, et c'était la joie d'épargner cette peine à ses amis.
Deux jours passés près de lui faisaient voir plus de gens et connaître
plus de choses que des semaines ailleurs.
Ainsi se dépensait, durant ces années de retraite, l'infatigable
activité de M. Portai, II eût rêvé autre chose. Mais il sentait lui-même
que l'apostolat de l'amitié n'était pas stérile. Tout ne se soldait pas
en échecs. Des vocations se maintenaient ; d'autres s'ébauchaient ;
des réalisations se préparaient. « Du bon travail » se faisait malgré
tout. Le P. Portai en avait la confiance, et il ne cessait de penser à
l'avenir à un moment où c'était déjà quelque chose « d'avoir vécu ».
IV. — LES CONVERSATIONS DE MALINES
Les événements de 1914 vinrent recouvrir toutes les autres préoc
cupations. Nul ne les suivit avec un intérêt plus ému que M. Portai.
Il vécut en vrai Parisien les heures héroïques de l'invasion ; fuir,
aux jours d'angoisse, lui eût semblé indigne ; il rappelait avec fierté
l'attitude splendide de Paris tandis que son sort se jouait à la bataille
de la Marne. Il ne parut pas plus intimidé à l'époque critique de 1918,
quand on entendit éclater les obus allemands.
Il n'était plus question de littérature ni de théologie. M. Portai
suivait par la pensée ses amis au front ; et quand il les revoyait
quelques heures, au cours d'une permission, il écoutait avec émotion
ce qu'on lui disait du merveilleux élan de l'âme française, de l'esprit
de sacrifice, du mouvement religieux qui soulevait les cœurs ; et,
fidèle à sa méthode, il les emmenait à l'occasion pour redire à d'autres,
même à un auditoire de bonnes Sœurs et d'enfants, les impressions
qui l'avaient touché.
11 suivait aussi la politique générale. On n'avait pas oublié le
chemin de la rue de Grenelle :et il .se trouvait que ce modeste prêtre
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était, pendant la guerre comme durant la paix, un des hommes les
mieux informés de Paris. Ce n'était point chez lui pure curiosité :
outre l'intérêt patriotique, il était attentif à discerner, parmi les
événements, les occasions qui pouvaient servir son œuvre et les
intérêts de ses amis. Il le fit à plusieurs reprises, notamment du côté
de la Russie.
La paix ramenait des joies et des espérances, mais aussi des soucis,
et tout d'abord des préoccupations matérielles. Le P. Portai sentait
peser plus lourdement qu'autrefois les charges de son grand appar
tement, et moins encore qu'autrefois il éprouvait l'envie de le trans
former en pension de famille. Plus d'une fois sa pensée se tourna
vers Saint-Lazare. Il avait pour sa congrégation une affection filiale :
il y comptait d'anciens et sûrs amis, notamment le supérieur général,
M. Verdier. Se retirer à Saint-Lazare ne lui faisait pas peur ; mais
tous les soirs, à 9 heures, la porte de la vieille maison, au 95 de la
rue de Sèvres, se ferme impitoyablement. Et alors comment réunir
ses amis et ses jeunes gens ? Il put heureusement rester rue de Gre
nelle, avec une petite communauté qu'il ne fit rien pour accroître,
car son rêve d'y organiser définitivement le groupe idéal, foyer vivant
de son œuvre, ne se réalisait pas plus après la guerre qu'avant. Ce
lui fut une joie, néanmoins, de conserver son chez soi ; car son action
ne s'était pas ralentie, son apostolat était aussi actif, et qui eût dit,
trois ou quatre ans avant sa mort, que le P. Portai allait vers soixante-
dix ans ?
L'œuvre des Normaliens reprenait, plus vivante que jamais. La
guerre avait fait des vides irréparables : telle la mort de Béra, un
des plus intelligents et des plus fidèles à l'inspiration du maître ;
mais les jeunes étaient venus aussi nombreux et aussi fervents que
jamais ; les réunions et les retraites reprenaient comme auparavant.
A défaut d'une revue spéciale à son œuvre, il poussait ses amis à
écrire dans d'autres, notamment dans La Revue des Jeunes. Il trouva
dans ce milieu distingué un accueil tellement sympathique qu'il se
décida à y publier quelques pages sur VAnglo-Catholicisme et l'union
des Eglises. Ce fut, disait-il en riant, la première fois qu'un article
lui rapporta quelque chose. Il donna encore à la même revue : Une
croisade de prières et le Mouvement d'Oxford.
Il continuait, d'autre part, son apostolat social dans l'œuvre
de Javel, et, rêvant de la rattacher un jour à celle de l'Eglise, qui
restait sa pensée fondamentale, il donnait aux personnes qu'il y
avait groupées le titre de Dames de l'Union.
Si les circonstances offraient la moindre occasion d'agir, il était
toujours prêt à la saisir. Une revue américaine, The Constructive
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Quarterly, ayant demandé un article sur ce que les catholiques fran
çais avaient fait pour l'Eglise russe, il documenta l'abbé Calvet,
comme il l'avait fait autrefois pour la vie de l'abbé Morel. Une
autre fois, il lui prêta un concours analogue pour une série d'ins
tructions prêchées à Saint-Lazare durant la neuvaine de la Pentecôte.
Réunies en un petit livre, sous le titre : Le problème catholique de
l'union des Eglises, ces pages sont peut-être le meilleur manuel et
la plus sûre introduction pour l'étude de ces questions. L'abbé
Portai en était particulièrement satisfait.
Il ne voulait pas, d'ailleurs, que l'état actuel de la Russie bolche-
visée fût un motif de s'arrêter et de renoncer aux travaux commencés.
Il y avait là, disait-il, un témoignage à rendre au passé, des éléments
pour l'histoire et des préparatifs pour l'avenir. Ne fallait-il pas
toujours, à tout hasard, être prêt ? Quand il fut question de fonder
à Paris un service spécial pour les étrangers, spécialement pour les
Russes, l'archevêché s'adressa à M. Portai, qui indiqua, pour être
le secrétaire de cette œuvre importante, un de ses amis orienté par
lui, depuis longtemps déjà, dans la voie des études russes.
On peut penser si la déclaration de la convocation anglicane de
Lambeth le trouva indifférent ! N'était-ce pas, pour lui et ses amis,
la meilleure justification de leurs espoirs et de leurs efforts ? Fallait-il
laisser aux Orientaux d'être les seuls à répondre à ce geste d'union ?
Ni Lord Halifax ni lui ne le crurent ; ils trouvèrent un écho chez le
prélat dont la valeur intellectuelle et l'ascendant moral étaient égales
à sa haute situation hiérarchique, et au rôle social qui l'avait poussé
au tout premier plan des grandes figures catholiques, le cardinal
Mercier. En quittant Malines après la première rencontre, le P. Portai
était rayonnant : les longues années de silence et de patience n'étaient
pas stériles, puisqu'elles portaient un pareil fruit. Il se mit aussitôt
en mouvement et vint à Strasbourg offrir aux bons amis qu'il avait
à la Faculté de théologie de prendre part aux Conversations qui
allaient s'ouvrir. Les gens de Strasbourg ne purent se rendre à son
invitation ; d'autres savants catholiques acceptèrent, parmi lesquels
Mgr Battiffol, dont l'adhésion lui fut particulièrement sensible. Les
jours de Malines furent de beaux jours. Tous les espoirs semblaient
permis. « Le cardinal Mercier, écrivait le P. Portai le 10 janvier 1925,
a traversé Paris, retour de Rome. Il a été encouragé et approuvé
chaleureusement pour les Conversations de Malines. Le projet de
concile tient toujours. L'annonce officielle en serait faite vers la
Pentecôte. Il y aura là, j'espère, une occasion de travailler à l'union
des Eglises. »
Une fois de plus, l'espérance était prématurée. Le 23 janvier 1926,
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le cardinal mourait ; au mois de juin suivant, le P. Portai s'éteignait
à son tour ; mais l'avant-vcille de la mort du grand archevêque de
Malines, il avait assisté à l'incomparable scène de ses adieux à Lord
Halifax, scène dont il fit, dans La Croix du 2 février, un si touchant
récit. C'est l'image qui dut illuminer les derniers mois de sa vie
terrestre et sur laquelle se fermèrent ses yeux. Entre ces nobles âmes,
l'union avait déjà été vécue.
Le P. Portai et le cardinal Mercier disparus, l'œuvre pour laquelle
ils avaient joint leurs derniers efforts ne pouvait être reprise par
personne. Elle tomba d'elle-même, ou plutôt, car des pensées comme
celle-là ne sauraient s'éteindre, la Providence la mit en veilleuse.
Il avait été donné au P. Portai d'être un incomparable « animateur ».
Il ne devait pas être, au même degré, un réalisateur. La cause en est
due, en grande partie, aux circonstances. On n'est pas en vain en
avance d'une génération. Deux fois l'œuvre anglo-romaine sembla
toucher au but, deux fois elle se heurta aux mêmes obstacles.
Il semble d'ailleurs aussi que, sur le terrain pratique des réalisations
immédiates, il n'ait pas été si bien doué que dans le domaine des
intuitions de l'esprit et des élans du cœur. C'est une impression que
durent parfois éprouver ses collaborateurs. Peut-être la sagesse un
peu terre à terre des acharnés réalisateurs ne se concilie-t-elle pas
aisément avec la vivacité d'imagination et la pénétration d'esprit
de ceux qui sont destinés à découvrir et indiquer les nouveaux che
mins. Le P. Portai est de ces derniers. Il a été un merveilleux éveilleur
d'âmes, c'est un rôle que nul ne lui peut contester et dont l'action
n'est pas finie. A ce titre, il mérite une place de choix parmi les esprits
éminents qui ont illustré le catholicisme moderne. M. l'abbé Hem-
mer, en terminant son article, M. Portai, apôtre de l'union des Eglises,
le rapproche du cardinal Mercier. Après avoir cité la parole d'un
Anglican : « Le cardinal Mercier a changé l'atmosphère religieuse
de l'Angleterre », il ajoute : « Peut-être devrait-on dire de M. Portai
qu'il a changé quelque chose à l'atmosphère religieuse du monde. »
Ceux qui ont connu l'abbé Portai ne trouveront pas l'éloge exagéré.
A. GRATIEUX.
Le Chanoine Albert GRATIEUX (1)
GRATIEUX Albert. — Né en I874 d'une famille champenoise ; entré au grand liminaire
de Châlonj-sur-Marne. il y eut comme profesteur, en 1896-1897, le Père Portai,
qui venait de ae retirer, désavoue et blessé, d'un combat entrepris pour ticher de
réunir avec Rome une partie au moins de l'Eglise anglicane. Le P. Portai éveilla le
(I) Extrait de « Catholicisme » (Direction G. Jacquemet), tome V, vol. 206-207.
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jeune clerc au désir de travailler, lui aussi, à la cause de l'unité chrétienne et, après
la mort accidentelle de l'abbé G. Morel en août 1905, l'orienta, à la place du disparu,
vers l'étude de la pensée religieuse russe. De 1907 a 1910, l'abbé Cratieux fit quatre
séjours en Russie, pendant les vacances que lui donnaient sa charge de professeur
au petit séminaire de Chfilons ; séjours, surtout à la Confrérie ouvrière de Nepluyev,
et chez Dmitri Khomiakov, fils du chef de l'école slavophile au point de vue théolo
gique. Mais, dans l'atmosphère difficile de la réaction antimoderniste et de la défense
anticombiste, l'évêque de Ch&lons, Mgr Sevin, loin d'encourager un jeune prêtre qui
eût occupé avec honneur une chaire d'Institut catholique, le nomma curé d'une petite
paroisse de campagne, l'empêchant ainsi, au moins momentanément, de continuer
son œuvre. Mobilisé en 1914, aumônier de la 40e division, A. Gratieux retourna
cependant deux fois en Russie, comme membre de missions officielles, une première
fois d'avril a oct. 1917, par Arkhangelsk, une seconde fois d'oct. 1918 è oct. 1919,
par les Etats-Unis et la Sibérie (avec la mission du général Janin). C'est seulement
après 1923 qu'il put reprendre ses études russes et, sur la fin de sa vie, rédiger et publier
successivement A.S. Khomiakov et le mouvement tlaoophile, 2 vol., 1939 ; Préface
aux ouvres théolog. de A.S. Khomiakov, 1939 ; L'amitié au service de l'union ; Lord
Halifax et l'abbé Portai, 1951. Le mouvement slavophile à la veille de la révolution.
Dmitri A. Khomiakov ne parut, en 1953, qu'après sa mort, survenue le 19 juill. 1951.
Il reste encore, inédits, une étude sur Nepluyev et le début d'une étude sur VI. Soloviev.
Comme l'effort de l'abbé Portai, l'œuvre du chanoine Gratieux a été poursuivie sous
le signe de l'amitié et d'une connaissance toute chaleureuse et sympathique du courant
slavophile, dont il a été le meilleur spécialiste français, et peut-être le meilleur
spécialiste catholique.
Semaine religieuse de Châlons-sur-Marne, n. des 27 juill., 10 août et 7 sept. 1951,
du 22 août 1952.
Œuvres : outre les ouvrages cités, articles parus dans Reo. de l'Institut cathol. ; Rev.
cathol. des Eglises ; Rev. du clergé français ; Acta I Congressus Vchhradcnsis ; Bessa-
rione ; La Vie intellectuelle.
Y. CONGAR.
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Le rôle de l'amitié
dans l'Union des Eglises (1)
par Fernand PORTAL, cm.
Nous sommes venus, Lord Halifax et moi, pour donner un té
moignage de sympathie à l'œuvre que les Bénédictins belges entre
prennent avec une si grande foi et un si beau courage. Vieux ouvriers
de l'Union des Eglises et devant sans trop tarder passer à d'autres
le flambeau, il nous a semblé que nous devions une telle démarche
à ces nouveaux ouvriers qui se présentent animés de l'esprit de paix
et de charité que doivent avoir tous les apôtres de l'union. Nous n'en
avons pas été surpris, ni Lord Halifax, ni moi, qui voyons le rayon
nement de cette divine charité émaner, en des heures inoubliables
pour nous, de la personne de votre illustre cardinal. Il n'est pas
possible qu'on n'en ressente pas les effets dans le monde religieux
qui l'entoure. Et dès lors, il est tout naturel que la famille belge de
saint Benoît soit la première à réaliser les intentions du Souverain
Pontife Pie XI. Sa parole y tombait en une terre bien préparée.
Elle devait et elle doit y faire surgir des apôtres de l'Union des Eglises.
Si Lord Halifax et moi pouvons y contribuer si peu que ce soit,
nous en serons très heureux et très honorés car nous avons la per
suasion de correspondre au désir de S. Em. le cardinal Mercier et
(I) Cette conférence donnée à Louvain le 19 novembre 1925 a été reproduite par la
Revue Catholique des Idées et iet faitt de Bruxelles du 11 décembre 1925. On en trouve
également le texte dans la Documentation catholique du 13 février 1926, tome XV, n° 322,
col. 401-411.
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de tous vos évêques, au désir du Souverain Pontife et à la volonté
suprême de Notre Seigneur Jésus-Christ, ce qui est tout pour de
vrais chrétiens.
Notre présence ici et les quelques paroles bien simples que nous
vous adressons n'ont pas d'autre sens.
Nécessité des moyens surnaturels pour obtenir l'Union
des Eglises.
Son Em. le cardinal Mercier dans son discours de clôture de la
semaine de Bruxelles pour l'Union des Eglises commence par ces
mots : « Un souffle d'apostolat traverse l'Eglise » et il montre ce
renouveau d'activité apostolique se manifestant avec une nouvelle
ardeur dans l'Eglise catholique, pour ramener à l'unité le monde
chrétien. L'Union des Eglises ne peut, en effet, être obtenue que par
de vrais apôtres, c'est-à-dire par des hommes de foi, employant sur
tout les moyens surnaturels : la prière, source de grâces, la charité
qui donne la compréhension des âmes, même de celles dont nous
sommes séparés, l'humilité qui nous fait avouer nos défauts et nos
fautes. Nous sommes tous coupables à l'égard de l'Eglise. C'est un
fait certain que nous devrions reconnaître. Voilà, il me semble, les
éléments essentiels de toute action en faveur de l'Union.
La politique et les politiciens n'ont rien à voir dans cette affaire.
La science y est impuissante et s'en mêler en « dilettante » serait
une sorte de sacrilège. Il faut donc que les ouvriers de l'Union soient
de vrais apôtres disposés à travailler et aussi à souffrir comme le
disait dernièrement Mgr Zepticki. Ils ne manqueront pas, j'en suis
sûr. Ils viendront pour cette cause, comme il en est toujours venu
pour répondre aux besoins de l'Eglise.
Rôle de l'amitié dans cette œuvre.
A ceux d'aujourd'hui comme à ceux de demain me sera-t-il permis
de dire qu'il existe un moyen de centupler leurs forces, un moyen
très profondément humain, mais qui n'exclut pas le divin, que la
grâce ennoblit comme tout ce qu'elle touche dans notre nature ?
Je veux parler de l'amitié.
Un ami, un ami véritable est un don de Dieu, même si on ne voit
que la douceur d'être unis dans la joie comme dans la peine. Mais
si nous rencontrons une âme qui corresponde à nos aspirations
les plus élevées, qui considère comme l'idéal de sa vie de travailler
pour l'Eglise, c'est-à-dire pour Jésus-Christ notre Maître, l'union
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se fait en ce que nous avons de plus profond. Et s'il se trouve que
ces deux chrétiens soient séparés, qu'ils appartiennent à des Eglises
différentes, à des milieux différents, mais s'ils veulent de toute leur
énergie faire tomber les barrières, et, pour cela, s'ils s'entendent
dans l'action, quelle puissance n'auront-ils pas ? Je voudrais vous
convaincre de cette vérité, non point d'une manière spéculative,
mais par deux exemples qui en seront comme l'illustration.
Wladimir Soloviev.
J'ai entendu tout à l'heure avec plaisir et grand profit parler de
Soloviev. Je ne l'ai pas connu personnellement, mais j'ai beaucoup
connu trois de ses amis : Anatole Leroy-Beaulieu, l'auteur de l'Empire
des tsars ; Henri Lorin, le directeur des Semaines sociales ; et Eugène
Tavernier, l'ancien secrétaire de L. Veuillot, le seul survivant des
trois. Vous savez que l'Union des Eglises était la pensée dominante
de Soloviev. C'est elle qui le consuisit auprès de Strossmayer, le
grand évêque de Diakovo et de l'apôtre de l'Union parmi les Slaves.
C'est aussi de l'Union qu'il s'entretenait principalement avec ses
amis parisiens. Son livre La Russie el l'Eglise universelle fut composé
en partie dans la maison de campagne d'Anatole Leroy-Beaulieu,
près Paris, en partie dans celle de Henri Lorin, à Maule. J'ai entendu
raconter par Lorin comment Soloviev après avoir travaillé une
grande partie de la nuit, venait lui lire ce qu'il avait composé. Lorin
approuvait d'ordinaire mais souvent aussi, avec sa brusquerie habi
tuelle : « Mon cher, je n'y comprends rien » Soloviev déchirait sur
l'heure son manuscrit et recommençait. Il aboutit à cet ouvrage que
tous ceux qui s'intéressent à l'Union doivent connaître La Russie et
l'Eglise universelle, écrit directement dans un français très pur.
L'amour de la Russie, de la sainte Russie s'y manifeste avec éclat,
et les prérogatives de la Papauté y sont exposées avec une mer
veilleuse intelligence de la constitution de l'Eglise. On peut bien
dire que c'est là un beau fruit de l'amitié.
Le P. Portai et Lord Halifax.
J'en ai un peu plus long à dire au sujet d'un second exemple, que
je crois encore plus démonstratif. Mon Dieu, tout simplement, il
s'agit de Lord Halifax et de l'abbé Portai. Si vous le voulez bien
je vais vous les présenter tous les deux. Commençons par celui sur
lequel il y a le moins à dire. L'abbé Portai naquit il y a quelque
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soixante-dix ans, dans un petit village des Ccvenncs sur les bords
de l'Hérault, d'une famille très modeste.
Il fit ses études comme tout le monde et à dix-neuf ans entra chez
les Lazaristes. Devenu prêtre, il fut nommé professeur dans un Grand
Séminaire et par suite d'accidents de santé, il dut à différentes reprises
aller dans les pays chauds. L'hiver 1889-1890, il se trouvait à Madère.
C'est le point de jonction.
Lord Halifax naquit le 7 juin 1839. 11 appartient à une famille
aristocratique. Son père a été plusieurs fois ministre et sa mère était
une fille de Lord Grey, premier ministre de la couronne sous Guil
laume IV. Tout jeune il fut l'ami du prince de Galles, le futur
Edouard VII. Quand l'âge vint, son père aurait voulu le voir entrer
dans la politique et devenir membre des Communes dans le parti
libéral. Le fils refusa et il résolut dès lors de se consacrer aux choses
religieuses. Il devint un des partisans les plus actifs de ce magnifique
mouvement d'Oxford qui a transformé l'Eglise d'Angleterre. En
même temps, il se vouait aux oeuvres de charité. A propos d'un
discours que Lord Halifax prononça à Bristol, en 1895, l'Evêque
catholique de Clifton disait : « La plupart d'entre vous se rappellent,
le très remarquable discours prononcé, il y a quelques semaines au
meeting de VEnglish Church Union à Bristol par son président,
Lord Halifax. Vous vous rappelez aussi les commentaires que fit
naître ce discours dans les partis les plus divers et les plus opposés.
Comme ce discours avait pour objet principal la réunion de l'Angle
terre avec la sainte Eglise romaine, je sens qu'il ne serait pas res
pectueux pour le noble et brillant orateur de le passer sous silence.
Lord Halifax, par sa valeur personnelle et par sa situation n'est pas
un homme ordinaire. Il n'est pas davantage un dilettante s'amusant
lui-même à imaginer d'ingénieuses spéculations où désirant attirer
l'attention par d'excentriques théories. Depuis sa jeunesse, il s'est
fait remarquer par son ardente piété et par son actif dévouement
au service des pauvres. Probablement, il n'est pas de membre de la
Société de saint Vincent de Paul qui ait dépensé une plus grande
somme de travail personnel, en servant les malades et les mourants
dans les taudis les plus nauséabonds de la misère et de la maladie,
que ce noble représentant de l'aristocratie anglaise. Lord Halifax
a conquis le respect de tous ceux qui l'ont approché, depuis les princes
du sang jusqu'aux membres des dernières couches sociales. Il est
de plus le président de l'E.C.U., une association de l'Eglise d'An
gleterre qui comprend des milliers de représentants parmi le clergé
anglican et les laïques, dont les membres professent les opinions
de la Haute Eglise et s'efforcent en nombre toujours croissant,
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de développer et de maintenir la doctrine sacramentelle et sacer
dotale qui les distingue de ceux qui se glorifient encore du nom de
protestants. »
Nous connaissons par la vie de Pusey, un de ces actes de charité.
En 1866, le choléra sévit avec violence dans un quartier populaire
de l'Est de Londres. Le curé de la paroisse anglicane, surchargé de
travail, les vicaires étant tombés malades vit un jour arriver le docteur
Pusey, qui, modestement vint lui offrir ses services. Le célèbre doc
teur s'installa dans le quartier et remplit en fait les fonctions de
vicaire auprès des malades. Bientôt le jeune Charles Wood, notre
Lord Halifax vint se joindre à lui et pendant trois mois il s'occupa
des cholériques.
J'ajouterai seulement un autre trait. En 1870, le 4 septembre,
alors jeune marié, Charles Wood était à Sedan dans une ambulance
qui secourait nos malheureuses troupes.
Rencontre à Madère.
Lord Halifax alla passer à Madère l'hiver 1889-1890 avec sa
famille, à cause de la santé d'un de ses fils. La Providence nous mit
en rapports et nous eûmes de longs entretiens. Un de mes confrères
me dit à ce propos : « Vous perdez votre temps I » Je fus d'un autre
avis.
Et bientôt nous eûmes la conviction qu'il y avait quelque chose
à entreprendre pour faire connaître en France l'Eglise d'Angleterre
et peut-être pour travailler à l'Union. Notre action extérieure com
mença en 1893 par une brochure que je fis paraître sur les Ordinations
anglicanes. Elle n'aurait probablement pas attiré l'attention si Lord
Halifax n'avait eu soin d'en faire parler dans les périodiques angli
cans et si, de mon côté, je n'avais pas excité la controverse. Les uns
se prononcèrent en France pour la validité, d'autres pour le doute,
d'autres pour la nullité. Duchesne, pour la validité d'abord {Bulletin
critique, 15 juillet 1894), mais je crois que plus tard, il en vint au
doute. Mgr Gasparri, aujourd'hui cardinal et secrétaire d'Etat
conclut au doute. {Revue anglo-romaine, I, p. 481).
La communauté d'efforts apparaît bien dans ces commencements
de notre action. Elle devient de plus en plus intime et profonde à
mesure qu'elle se développe. Il me suffira d'en faire un court récit
pour que vous en soyez convaincus.
Devenu président de l'E.C.U. à vingt-huit ans, Lord Halifax
donna une forte impulsion à cette société dont il garda la présidence
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pendant cinquante ans. Mais ce qui caractérise son rôle c'est sa volonté
de travailler à l'Union avec Rome. Je pourrais vous citer nombre
de ces discours qui rappellent ce devoir à ses compatriotes. Il était
donc tout prêt à essayer de la réaliser si l'occasion se présentait.
Echec des conférences mixtes sous Léon XIII.
Nous avions pris la question des Ordres parce qu'elle nous appa
raissait comme un terrain très propre à devenir un lieu de rencontre.
A notre point de vue la controverse était secondaire, ce que nous
voulions, c'était mettre en contact nos autorités respectives. Tout
d'abord les circonstances favorisèrent notre dessein. Sur l'inter
vention de Henri Lorin et de G. Goyau, qui avait été mis au courant
du but que nous poursuivions, je fus appelé à Rome au commen
cement de septembre 1894. Au cardinal Rampolla d'abord et, le
lendemain, à Léon XIII, je dis l'origine de notre action et je fis le
récit d'un voyage que je venais de faire en Angleterre. J'y avais vu
les archevêques d'York et de Cantorbery, les évêques de Salisbury
et de Peterborough, quelques personnages de la Haute Eglise et
presque toutes les communautés anglicanes. Je racontai ce que
j'avais vu et entendu sans cacher que toute l'Eglise d'Angleterre
n'était pas au même point. Léon XIII daigna m'écouter avec une
grande attention. Puis il me dit : « Je n'aurais pas cru que les choses
fussent aussi avancées. Mais quels sont les obstacles à l'Union ? »
« II en est deux principaux, répondis-je : le premier viendra de ceux
qui ne veulent pas d'union, mais seulement des conversions indivi
duelles. Le second sera dans les prérogatives de la Papauté ». J'ajoutai
que, sur ce dernier point, je croyais qu'il existait bien des préjugés
parmi les anglicans et que des explications pourraient rendre un
accord possible.
« Et maintenant, que faire ? » dit Léon XIII. J'osai proposer
au Souverain Pontife d'écrire aux archevêques d'York et de Cantor
bery une lettre par laquelle il leur demanderait de travailler à l'Union
par des conférences mixtes sur la question des ordres. Après un instant
de réflexion, Léon XIII me dit : « Eh bien oui, j'écrirai une lettre. »
II fut alors question de différents endroits où se réuniraient les repré
sentants des deux Eglises et le nom de Bruxelles fut prononcé par
le Pape lui-même. Vous voyez que nous n'étions pas loin de Matines.
Nous touchions au but semblait-il. En réalité nous en étions plus
loin que je ne pensais. Trois jours après, le cardinal Rampolla me
dit que, réflexion faite, le Saint Père se décidait avant d'écrire direc-
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tement aux archevêques de procéder par une démarche indirecte.
Elle consista dans une lettre qui m'était adressée par l'éminent
secrétaire d'Etat. Il y exprimait au nom du Pape le désir d'union
et marquait comme moyen immédiat des conférences mixtes. Il
demeurait entendu que, si l'archevêque de Cantorbéry faisait une
démarche analogue, alors Léon XIII écrirait directement. C'était
une « combinazione » qui apparaissait plus prudente, plus habile,
mais qui, à mon sens, l'était beaucoup moins qu'une démarche
directe. Je le dis très nettement mais inutilement.
Dans une nouvelle et dernière audience, le Saint Père me félicita,
en des termes qui me restent précieux, de la manière dont nous avions
commencé notre action et m'encouragea fortement à continuer.
Le lendemain, je repartais pour l'Angleterre et ce qui était facile
de prévoir arriva. L'archevêque d'York se montra favorable mais
l'archevêque de Cantorbery, dans un entretien qui nous fut extrê
mement pénible à Lord Halifax et à moi, prétendit d'abord qu'il
n'avait pas à répondre à une lettre qui ne lui était pas adressée,
puis il tergiversa, hésita, louvoya. Ce fut une grande faute. Pendant
ce temps les adversaires de l'Union, les opposants à notre action,
dont ils avaient appris la force, menèrent en Angleterre et à Rome
une campagne pour écarter les conférences mixtes. Ils demandèrent
et ils obtinrent que la question des Ordres fut uniquement étudiée
et tranchée par une commission composée exclusivement de catho
liques. C'était la ruine de notre plan. La commission cardinalice
qui reçut les travaux de la commission des théologiens se déclara
pour la nullité et Léon XIII la proclama le 13 septembre 1896. Notre
campagne était finie. Nous avions lutté jusqu'au bout, même lorsque
nous nous trouvions en des positions désavantageuses. De notre
œuvre de paix, on avait fait une œuvre de guerre, il n'y avait plus
qu'à rentrer sous la tente et attendre des temps meilleurs. Nous les
avons attendus près de trente ans, confiant en notre cause malgré
l'échec, et prêts à recommencer à la première occasion.
Conférences mixtes organisées à Malines.
En 1920, l'assemblée de Lambeth qui comptait 250 évêques angli
cans adressa à l'univers chrétien une sorte d'Encyclique en faveur
de l'union. Cette lettre portait que l'Eglise d'Angleterre se prêterait
à des conférences avec les autres Eglises et même que ses autorités
admettaient de recevoir un supplément d'ordination si c'était jugé
nécessaire.
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Ces déclarations ne passèrent pas inaperçues ni pour Lord Halifax,
ni pour moi et il nous sembla que l'occasion favorable apparaissait
au moment où nous y pensions le moins. Mais comment en pro
fiter ? A qui nous adresser ?
Du fait de la guerre, une figure dominait par sa grandeur morale
le monde catholique. Le cardinal Mercier faisait particulièrement
l'admiration des Anglais, à quelque confession qu'ils appartinssent.
Nous avons eu l'audace de nous adresser à lui et le 19 octobre 1921,
Lord Halifax et moi, nous nous présentions à l'archevêché de Malines.
Nous fûmes reçus avec une extrême bienveillance et une bonté
exquise. Lord Halifax demanda au cardinal s'il voudrait bien con
sentir à le recevoir avec deux ou trois de ses amis pour examiner
ensemble les différences qui séparent l'Eglise d'Angleterre de Rome,
en vue de travailler à l'Union. Je ne vous cacherai pas que Son
Eminence parut étonnée de la proposition qui lui était faite par ces
deux visiteurs venant à l'improviste et sans s'être fait annoncer.
« Mais dit-elle à Lord Halifax, pourquoi ne pas vous adresser aux
autorités catholiques anglaises ? — Parce que, répondit Lord Halifax,
l'état des esprits s'y oppose. » Et il justifia son assertion par des faits
et des expériences personnelles. Le cardinal se décida enfin à accepter.
Il nous en donna les motifs dans sa lettre sur les conversations de
Malines : « Pour rien au monde, je ne voudrais autoriser un de nos
frères séparés à dire qu'il a frappé de confiance à la porte d'un évêque
catholique romain et que cet évêque catholique romain a refusé
de lui ouvrir ». De là, les Conversations de Malines entre anglicans
et catholiques que vous connaissez tous.
Ici, laissez-moi ouvrir une parenthèse. 11 y a sans doute des jour
nalistes dans l'assistance : il y en a partout. Je les prie de bien re
marquer que je ne dis rien de ce qui s'est dit dans les Conversations
de Malines. Dans une de mes conférences à Bruxelles, je déclarai
formellement que je n'en dirais pas un mot. Et cependant le lendemain
dans les journaux parut l'information d'après laquelle j'aurais dit
que nous étions d'accord, anglicans et catholiques sur les décrets
du Concile de Trente.
Des conférences à Malines furent donc décidées. Nous avions
échoué sur les conférences mixtes. Nous recommencions avec les
conférences mixtes. Tant il est vrai qu'il ne faut jamais se décourager.
La Providence nous permettait de les avoir sous le patronage de
l'homme qui jouissait d'un prestige universel, d'une autorité incom
parable. La confiance que le Souverain Pontife avait en lui, lui
donnait la possibilité de résister aux opposants, toujours les mêmes,
et de continuer l'œuvre de paix dans une atmosphère de charité.
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Et maintenant, si vous voulez bien réfléchir sur les parties essen
tielles de ce récit, est-ce qu'il n'est pas certain que, si nous n'avions
pas été tous deux parfaitement unis, Lord Halifax et moi, ayant une
confiance absolue l'un dans l'autre, tout cela aurait été impossible.
Evidemment la conclusion est que si vous voulez vraiment faire
œuvre utile, il ne suffit pas pour vous, catholiques, de vouloir l'Union
et d'y travailler ; il faut trouver d'autres ouvriers, et les trouver parmi
nos frères séparés. Il en existe. Il y a partout des chrétiens qui ont
soif d'union. Les trouver, se lier avec eux en toute confiance et
loyauté, c'est le premier pas. C'est le meilleur moyen de s'instruire
sur les difficultés et d'apprendre comment on peut les résoudre.
Vous pourrez ainsi constituer dans les différentes Eglises comme des
« cellules » dont les membres auront les mêmes désirs que vous,
et par eux et par vous s'élargiront les points de rapprochement. Dans
nos affaires, si nous avons pu obtenir quelques bons résultats, après
Dieu, c'est à l'amitié qui nous unit, Lord Halifax et moi, que nous
le devons.
L'union des Eglises n'est pas une utopie.
Pour votre œuvre future, les amitiés sont toutes faites du côté de
l'Angleterre, grâce à votre cardinal. Je vous demande de les déve
lopper et d'avoir confiance.
Le mouvement d'Oxford a transformé l'Eglise anglicane. Elle
est revenue, et elle revient de plus en plus aux croyances et aux
pratiques catholiques et de là ce besoin d'union qui la pousse à sortir
de son nationalisme et de son isolement.
Le cardinal Wiseman voyait déjà en 1845 « non seulement un
progrès vers les pratiques ou les doctrines catholiques des individus,
mais aussi vers l'Union en corps ». Il l'attribuait à l'action de l'Esprit
de Dieu.
Cinquante ans plus tard, le Cardinal Vaughan, qui n'avait point
les mêmes idées sur la manière dont s'opérerait le retour, disait
cependant : « Les anglicans ont un grand nombre de dogmes com
muns avec nous, et j'ai lieu de croire que certaines différences de
doctrines qui subsistent entre eux et nous sont plus apparentes
que réelles ; d'autres ne sont que le résultat de malentendus qu'une
explication plus complète dissiperait. Au reste, tant de progrès se
sont réalisés dans ce sens depuis cinquante ans que nous pouvons
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raisonnablement espérer voir ces différences aller diminuant d'année
en année. » Et il ajoutait : « Oui, c'est bien évident, la divine Pro
vidence dans ses desseins secrets prépare quelque chose pour l'An
gleterre. »
Ayez donc confiance. Il y a des défaitistes partout et ils trouvent
toujours des raisons de ne pas agir. Ne soyez pas défaitistes.
J'entends encore Léon XIII me disant : « S'il m'était donné de
voir seulement l'aurore du beau jour qui amènera le peuple anglais
à l'unité de la foi, comme volontiers je chanterais mon Nimc dimittis /»
C'est un peuple si puissant et les Anglais sont si bons, si naturel
lement religieux ! Bon courage ! On est venu, ici même dans cette
salle où vous êtes, me dire, à propos de l'Orient que l'union des
Eglises était une utopie. Eh bien non ! Ce ne peut pas être une utopie,
parce que, au milieu de cette société bouleversée par les révolutions,
l'idée religieuse seule reste debout. C'est encore plus vrai aujourd'hui
qu'en 1894. On sent encore plus vivement que les forces religieuses
seules peuvent lutter contre toutes ces effroyables entreprises de
destruction qui s'élèvent contre toute idée chrétienne et, par le fait
même contre toute notre civilisation.
De là, la nécessité de s'unir. Et vous seriez d'autant plus inexcu
sables de ne pas y travailler que vous trouverez les voies toutes pré
parées. Dans une de mes conférences de Bruxelles, j'ai cité la parole
d'un anglican qui m'a dit et qui a écrit dans le Church Tintes :«Le
cardinal Mercier a changé l'atmosphère religieuse de l'Angleterre ».
Changer l'atmosphère, chasser les brouillards et permettre au soleil
de donner la chaleur et la vie. Quel magnifique résultat ! Et que
peut souhaiter plus ardemment un Apôtre de Notre Seigneur Jésus-
Christ, le divin soleil de Justice ?
Ayez donc confiance. Travaillez sous la conduite prudente et si
éminemment chrétienne de votre chef vénéré qui a déjà tant fait
pour rapprocher de Rome nos frères séparés de l'Eglise anglicane.
Ayez confiance, jeunes gens, qui abordez la vie à une époque qui
verra de grandes choses, dans le monde religieux surtout. En par
ticulier, vous verrez sans doute l'union de l'Eglise d'Angleterre et
de Rome, laissez-moi vous demander un souvenir ce jour-là pour les
deux amis qui ont travaillé et quelque peu souffert pour que vous
puissiez récolter.
Fernand PORTAL, cm.
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Le Père Portai initiateur (1)
par Jean GUITTON de l'Académie Française
La seconde étape de mon initiation œcuménique se fit par le Père
Portai, qui, vers 1925, me fit connaître Lord Halifax. Curieux per
sonnage que ce religieux lazariste qui ne semblait pas choisi d'avance
pour le rôle que Dieu lui réservait : la maîtrise spirituelle dans une
grande Ecole, le travail pour l'Union des Eglises. Car il n'était ni
un intellectuel, ni un théologien, ni un diplomate, ni un historien,
ni un polyglotte. Et, cet homme qui savait si bien faire causer les
autres, je me rapelle que généralement il se taisait. Ce qui était parti
culier chez lui, c'était avec un entêtement cévenol, l'ouverture d'âme
vers l'avenir.
La part divine, l'imprévisible de sa vie avait été une rencontre,
puis une amitié qui, par sa naissance subite, son caractère exclusif,
sa fécondité en œuvres, la victoire remportée sur la mort, rappelait
l'amour. Il n'y avait rien de commun selon le siècle entre cet aristo
crate de l'âge Victorien qui connaissait les rois d'Europe et ce prêtre
paysan si typiquement français, et qui avait gardé, dans la tradition
de « Monsieur Vincent », l'écriture, les usages, les politesses du
xvne siècle. La communion entre ces deux âmes était dans leur
esprit mystique et pratique à la fois, et aussi dans une certaine jeunesse
de cœur, dans un certain esprit de chevalerie au service du Christ,
(I) Extrait lie Jean Guitton. Dialogue avec les précurseurs. Paris. Aubier 1962. pp.
13-16.
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dans le désir de faire de grandes choses ensemble, comme Nisus et
Euryale, dans ces vers que je trouve si beaux :
Dine hune ardorem mentibus addunt,
An sua cuique deus fit dira cupido ?
« Est-ce que les dieux donnent cette ardeur à nos esprits, ou chacun
se fait-il un dieu de son désir ?» Le grand désir (un peu chimérique)
c'était le retour des Eglises séparées et particulièrement de l'angli
cane à l'Unité. Il était visible, depuis le mouvement d'Oxford, que
la grâce de Dieu était au travail dans cette Eglise, séparée du corps
visible. Newman avait franchi l'intervalle en un éclair. Halifax,
selon la tradition de Pusey, était demeuré dans son Eglise, il entendait
lui faire franchir lentement, globalement l'abîme. Ce n'est pas le
lieu ici de rappeler les épisodes de cette histoire que je retrace dans
les pages qui vont suivre.
Je veux seulement dresser la liste des grandes idées qui inspiraient
ces deux précurseurs :
L'idée d'abord que rien n'est impossible à Dieu le Tout-Puissant,
et que, le Christ voulant l'unité de tous en son nom et ayant offert
sa vie pour cela, comme le dit saint Jean au chapitre XVII de son
Evangile, il n'y a pas de plus grand œuvre que d'y travailler malgré
tous les obstacles.
L'idée que, les Eglises s'étant séparées par un mouvement de tout
leur corps et sous l'action de leurs chefs, c'est par un mouvement
semblable et sous l'action des chefs d'Eglise que le rassemblement
de la chrétienté se fera ; que les chefs responsables doivent donc se
réunir, afin de voir ce qui les rapproche, ce qui les divise encore,
en cherchant à atténuer les divergences dans un esprit de charité,
sans diminuer la vérité toutefois ; que tout était perdu quand on
refusait de se voir face à face, tout à demi gagné quand on pouvait
causer ; que les zones d'accord, une fois écartés les pièges du lan
gage, étaient vastes ; qu'il ne fallait s'étonner d'aucun échec, s'irriter
d'aucun délai, mais tout prendre en gré, savoir longuement attendre
et soudain faire un nouveau départ.
L'idée qu'on devait déterminer déjà les modes concrets de l'union
d'une Eglise à l'autre, comme Leibniz l'avait tenté ; qu'il devait
y avoir de la part de Rome des aménagements transitionnels, et de
la part de l'Eglise réunie des concessions en vue de la paix des cons
ciences, allant jusqu'à la réordination ; qu'on pouvait ressusciter
d'anciennes dispositions ou d'anciens usages, comme l'autorisation
du mariage pour certains clercs, le patriarcat ; qu'on pouvait prévoir
des modes nouveaux de gouvernement ecclésiastique ; qu'il fallait
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étendre la connaissance du passé afin d'y chercher l'image obscure
de l'avenir.
L'idée enfin que des temps difficiles, terribles même, allaient
peut-être venir dans l'histoire du monde, mais que la signification
dernière de ces conflits qui pouvaient diviser les nations et les sociétés,
était à chercher dans le dessein d'union en Lui pour lequel le Christ
avait prié son Père.
Il y avait là des conceptions très hautes. La mystique, la politique
au plus pur sens de ce mot, la connaissance intelligente du passé
chrétien, l'imagination, tout s'y retrouvait.
Avec quelque chose d'un peu fiévreux : le souci de ne jamais
perdre une occasion de « faire toucher » tel ou tel, des voyages à
Canterbury, des « visites au Vatican », des brochures pour alerter
l'opinion, des meetings, des moments d'extrême espoir, des coups de
théâtre : grâces et disgrâces. Et le cardinal Mercier ne manquait
pas, lui non plus, du don assez rare qui permet d'agir sur l'imagi
nation des hommes ; plus chef encore que diplomate, il préférait
l'appel au peuple à l'appel au prince. Et il s'entendait assez avec
lord Halifax, « son cher vicomte », pour porter la question de l'union
devant l'opinion universelle. Méthode qui n'est point dans les habi
tudes romaines.
Quand a fini le XIXe siècle ? On hésitera sans doute entre le 2 août
1914 (fin de la douceur de vivre) ou le 21 juin 1940 (fin des libertés).
« M. Portai comprenait que dans nos œuvres, il y a toujours un
élément qui tient à notre propre moi, égoïste, et terrestre, et que
nous ne pouvons chasser par nous-mêmes. Il faut pour cela que Dieu
nous éprouve. Alors le germe qu'il a déposé dans notre action peut
éclore, parce que le moi-propre n'est plus là pour le corrompre. »
Propos de Lord Halifax, relevé par Jean Guitton.
Dialogue avec les précurseurs, p. 50.
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Le Père Lalanne (1)
Sosie de Cicéron, athlète, mystificateur,
linguiste, musicien et prêtre de la Mission
par Louis BRUNET
Le Père Lalanne m'était apparu, solide, râblé, l'œil clair et plissé,
les bras croisés sur une large poitrine, entre les deux ailes de l'Ecole
apostolique, près de la statue, au socle moucheté, de Saint-Joseph.
Il avait, alors, la quarantaine, le teint assez vif, les narines mou
vantes au moindre souffle de l'émotion ou de la sainte colère.
Préfet de discipline, il accueillait, ce soir-là, sans enthousiasme
apparent, les nouveaux qui lui arrivaient des pinèdes, de la Flandre
venteuse, de la mélancolique Bretagne, des marches de l'Est et des
collines brûlées de Provence.
Je dis bien : « sans enthousiasme apparent » car le regard pers
décelait déjà, sous une pseudo-froideur, l'élève qui lui donnerait des
joies, celui qui ne mordrait guère aux humanités, le fort en math,
le farfelu, le grave, le plaisantin.
*
Ne croyez pas que j'exagère. Dès cette minute, avec son radar
gascon, le Père Lalanne flairait, étiquetait les arrivants, timides ou
sûrs d'eux-mêmes, robustes ou faiblards, joueurs ou philosophes.
(I) Lalanne, Théobald Romain, fil» de Pierre Elie Lalanne et d'Adèle Cazaux, né le
10 février 1880 a Labatut-Pouillon (Landes). Entré dans la Congrégation de la Mission
le 30 septembre 1899, a Dax. Vœux, le 24 avril 1903, au Berceau de Saint Vincent-de-Paul.
Sous diacre le 28 mai 1904, à Dax. Diacre le 5 juin 1904 a Dax, Prêtre le 17 juin 1905
(Dax). Placé en 1905 a Santùgo du Chili et en 1909 a Trujillo. Mobilisé en 1915 ; placé
au Berceau de Saint-Vincent-de-Paul en 1919, décédé au Berceau de Saint-Vinccnt-
de-Paul le 25 novembre 1952 vers 22 heures.
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Quand il me pressa sur son torse musculeux et me donna l'accolade
lazaristique, je sentis que nous allions nous entendre.
Son accent, délicatement fleuri, ses borborygmes qui trahissaient
une pensée plus rapide que la parole, son évident mépris des contin
gences vestimentaires — il ne portait pas de col, mais arborait un
lacet de chaussure pour chaîne de montre et semblait, à tout jamais,
inchavirable sur sa paire de « 44 fillette » — cet ensemble, à la fois
bohème et impressionnant, me rassurèrent...
Je crois même que nous échangeâmes un coup d'oeil déjà complice.
Pourquoi ? Allez donc expliquer les atomes crochus dont il devait
nous entretenir, des années plus tard, en rhéto, quand il nous com
menterait le De natura rerum !
* *
Dès le lendemain, le Père Lalanne, qui avait accepté de prendre
la sixième, nous vantait la simple et vigoureuse architecture de la
grammaire latine, vue par Petitmangin. Ce nom d'auteur n'allait
pas, je l'avoue, sans me donner bonne conscience. N'était-il point
à la taille de nos onze ans ?
Un détail me sauta, tout de suite, aux yeux et me poursuivit jus
qu'à mon départ du Berceau... Il me plaît encore — et plus que jamais
— de m'en souvenir.
Regardez bien la couverture de cette grammaire. En haut, à
gauche, que voyez-vous ?
Sauf erreur, le profil de César et de Cicéron... En fait, il m'apparut,
de toute évidence, comme celui du Père Lalanne : nez busqué,
lignes de médaille, front vaste et noble.
Sur le moment, je ne fus pas loin de penser que le Père Lalanne
était effectivement l'auteur de cette grammaire latine, mais qu'il
l'avait publiée, par modestie, sous un pseudonyme, tout en laissant
en guise de signature, ce double médaillon.
En tout cas, dès la première minute, bercé par le timbre musical
et très nuancé de notre professeur, j'imaginai que j'avais parlé, en
quelque siècle englouti, cette langue, flexible et ferme...
Pour un peu, cet enchanteur d'enfants m'eût transformé en fervent
de la réincarnation. Je lui dois la plus harmonieuse et la plus durable
de mes découvertes, ce latin qui terrorise, aujourd'hui, les tari
nantes d'une discipline en péril.
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II faut bien — et l'on m'en excusera — que je parle de ma petite
personne, pour situer le Père Lalanne de nos jeunes années.
Nous en étions encore à la première déclinaison. Avec une joie
gourmande, nous apprenions par cœur des centaines de mots qui
se déclinaient sur rosa.
Vint laetitia.
Je levai le doigt :
— Pardon, Monsieur... Est-ce que « liesse » ne découle pas de
laetitia ?
Les narines frémirent. L'oeil se plissa... Tout en tiraillant son lacet
de chaussure qui lui tenait lieu de chaîne, le Père Lalanne émit l'un
de ces mystérieux borborygmes, chargés de jubilation ou de cour
roux...
La cloche de la récréation sonna. Je quittai la classe, persuadé que
j'avais proféré la plus jolie bourde d'une carrière bien compromise
de latiniste et je passai, tête basse, devant le sosie de Cicéron.
Le Père Pierre, très brun, frisé, souriant comme un Jean Bosco
de vitrail, devait m'apprendre, par la suite, que le Père Lalanne avait
proclamé, à tous les échos de la salle de café, sa fierté de pédagogue :
un sixième qui subodorait la linguistique !...
Cette trouvaille devait sceller une affection et une confiance qui
parfument toute une vie d'homme.
Ah ! les jolis effets d'encre rouge, verte et jaune, qui encadraient
les temps de verbe !
Ah I ces trois verbes irréguliers où chutaient régulièrement, à
tous les trimestres, fantaisistes et Philistins de la conjugaison : cado,
cadis, cecidi, casum, cadere : tomber... cedere : reculer... Coedere :
couper.
Il fallait entendre le Père Lalanne souligner, d'un large mou
vement d'épaules, la deuxième syllabe de coecidi, je coupai... Ou
bien, au contraire, esquisser un mouvement de cabri, pour enlever,
avec promptitude et légèreté, la brève de cecidi : je tombai.
Celui qui n'a pas vu ça n'a jamais contemplé un professeur de
latin en extase. A moins que le Père Lalanne, ses lèvres minces rendues
filiformes par l'indignation n'ait tendu son bras jupitérien vers la
porte, pour chasser, sous la réprobation populaire, le sacrilège qui
prenait cecidi (bref) pour coecidi (long).
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Evoquerai-je le Père Lalanne confesseur ?
Munis de notre billet signé, nous attendions, à deux ou trois,
près de sa porte du premier étage, après une pause à l'oratoire.
H s'agissait de se remémorer des péchés qui, à distance, me pa
raissent réconfortants de candeur.
Ah ! ce parfum de la chambre du Père Lalanne ! Mélange assez
indéfinissable de vieux papier, de colophane et de chêne frais dans
lequel il avait découpé des rayonnages de livres, équipés d'un accou
doir baladeur dont il tirait quelque orgueil... A moins que le feu
n'ait légèrement rôti les pommes de pin, enjuponnées de chiffons
mouillés, sur lesquelles ce vieux garçon du bon Dieu, original et
inventif, avait planté son bureau. On ne sait trop pourquoi, Sans
doute, pour la couleur locale.
Avant de confesser ses enfants, le Père Lalanne, pris d'un très
louable scrupule, avait-il balayé, à grands coups de branches, la
poussière de sa chambre et Pavait-il pudiquement ensevelie sous le
plancher dont il soulevait, non moins discrètement, une lamelle ?
Sur le bureau, l'inévitable Cicéron, un Don Quichotte, des bouts
de pensées qui devaient être les balbutiements de Théophraste,
parfois un blaireau plein de savon humide, le rasoir-couteau, vague
ment essuyé et toujours sous le bureau, une paire de chaussures,
basses et béantes, dont il ne défaisait jamais les lacets.
Adossé au mur, un Christ de cuivre entre les mains qui l'étrei-
gnaient, les paupières closes, le Père Lalanne confessait...
Lorsque l'enfant ne parlait plus, il enfonçait, d'un geste que je
perçois encore, ses doigts dans notre épaule et il apaisait, d'une
voix feutrée de musicien, nos magnifiques et naïfs scrupules de
pécheurs.
Car il était musicien... Il lui arrivait de pénétrer, au bout de la
cour de récréation, dans les loggias blanchies à la chaux où nous
pétrissions assez péniblement le clavier des harmoniums asthmatiques.
Et ses doigts couraient, de manière singulièrement agile, sur les
touches.
Classique par raison, le Père Lalanne se laissait aller, parfois, à
des effusions romantiques. Il s'en excusait, bien sûr, auprès des
enfants qu'il fallait défendre contre ce genre de déliquescences,
mais elles répondaient manifestement à sa nature humaine. Car il
était, avant tout, un tendre.
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II taquinait aussi le violon qui le lui rendait assez bien. La Rêverie
de Schumann traîna, quelque temps, sur le chevalet, dans sa chambre.
Il attendait, avec une intense et secrète jubilation, le moment où
son archet allait arracher à la partition certain bémol, outrageu
sement sentimental.
Le saint homme tournait, alors, de trois-quarts, son visage très
(In vers les trois ou quatre élèves — latinistes, de préférence —
admis à ce festival privé et il leur confiait, avec une délicieuse hypo
crisie :
— Voilà, mes enfants, comment il ne faudra jamais composer...
*
« *
Le Père Lalanne chasseur ?
Hé oui... Ce tendre eut une canne-fusil et un engin quasi préhis
torique, à lourd canon hexagonal et à chiens rouilles, tout juste
bon à effrayer les merles.
— Voyez, mon petit, me disait-il, on avait le goût du travail
bien fait... On ne badinait pas sur le métal et la qualité... Pas plus
que la maman de Péguy sur le bois de ses barreaux de chaise.
Et le voilà parti sur les alexandrins, mouvants comme les blés :
Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles.
*
s *
Poète, le Père Lalanne l'était intensément. Je ne crois pas, pour
autant, qu'il ait laissé traîner une seule rime.
Pudeur, sans doute ? Cette pudeur vite effarouchée qui n'allait
pas sans quelques truculences, assez inattendues.
C'était la soupape de sûreté de ce mystique, infiniment soucieux
d'équilibre.
Replacerai-je ici la très savoureuse histoire du Père Lalanne malade,
qui barbouilla judicieusement de confitures certaines zones psycho
logiques de son anatomie, pour faire croire à l'un de ses jeunes con
frères promu infirmier, que sa pauvre nature l'avait trahi ?.... Insis
terons-nous sur l'émouvante candeur de cet émotif confrère qui prit
l'innocente confiture pour quelque rançon de querelles intestines ?
La Communauté en rit encore et le jeune confrère — un peu plus
vieux — tout le premier. Non sans un brin d'émotion dans la voix.
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Oui, le Père Lalanne était un farceur. Il eût pratiqué, avec une
singulière maestria, le canular normalien.
Ne dit-on pas qu'au Séminaire de Dax, il mystifia les doctes et
très juvéniles étudiants avec des textes hébraïques ? Fabriqués,
bien entendu et de toutes pièces par notre nouvel arrivé.
Ne céda-t-H encore au plaisir de tourmenter un confrère et voisin
de chambre du Berceau, féru de diablologic, en pratiquant un trou
dans la muraille et en faisant tomber, au moment propice, à l'aide
d'un fil de fer, sur la tête du savant confrère, des traités démono-
logiques ?...
Le confrère aux dents claquantes ne vint-il pas se réfugier chez
le Père Lalanne, pour s'y confesser et passer le reste de cette nuit
agitée ?...
*
Mystificateur de haute qualité, le Père Lalanne aimait à piquer de
petits coups d'épingle les baudruches lancées par les pseudo-penseurs
du siècle.
Rien ne résistait à ses banderilles, pointues, mais, en fin de compte,
charitables.
S'il est vrai que l'humour peut apparaître comme une forme
exquise de la sensibilité, ce Gascon savait le prix d'une ironie bien
dosée.
Elle allait bientôt se faire jour dans le remarquable Théophraste
à Lilliput, dont un Académicien pouvait me dire, un jour :
— Vous avez de la chance d'avoir connu un tel psychologue,
un tel écrivain, un tel homme, un tel prêtre !
* *
On peut déplorer que cet ouvrage soit désormais introuvable.
Certaines pages méritent, sans conteste, de passer à l'anthologie
des auteurs qui ne doivent pas disparaître. L'homme qui rééditera
ces chapitres, à la fois spontanés et ciselés, ces portraits d'une sur
prenante acuité, ces tableaux saisissants de vigueur et de sobriété,
ces accents d'irremplaçable tendresse paternelle et sacerdotale pour
les enfants des autres, cet homme-là aura bien mérité de la littérature,
au sens le plus élevé du terme.
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L'existence m'a permis de fréquenter Dauzats, le fameux linguiste.
Il me disait :
— De ma vie, je n'ai connu un homme plus doué, plus intuitif,
plus ingénieux et plus travailleur !
Dauzats me parlait, alors de son « Atlas Linguistique » auquel
le Père Lalannc devait consacrer les dernières années d'une vie
déjà condamnée.
Un matin, je reçois, dans mon appartement parisien, un pneuma
tique dont je n'oublierai jamais l'écriture, affreusement déformée
par le mal :
« Opéré d'un cancer... Venez m'embrasser ».
Malade moi-même, je saute, par une chaleur accablante, dans
un taxi.
Il était allongé, jaune, le regard glauque, dans une chambre où
l'on suffoquait, chez les Religieuses Hospitalières, à la Porte d'Or
léans.
Je lui pris la main, comme il avait pris la mienne quand j'arrivai,
pauvre petit sixième, un soir de septembre, au Berceau.
Cet homme courageux pleura. Emotion ? Souffrances ? Epui
sement ?
De tout un peu, j'imagine.
La Supérieure me confia que l'intervention avait duré des heures.
— S'en tirera-t-il ?
— Bien sûr, voyons ! me répondit la sainte femme qui devait
habiller quelque peu la vérité.
*
* *
Dès le lendemain, en tout cas, le père Lalanne avait retrouvé une
esquisse de pauvre sourire.
Sa plus grande souffrance ?
Les pansements, assez humiliants pour un être de cette pudicité.
Deux jours après, l'incorrigible crayonnait des notes, destinées à
certain ouvrage drôle sur les médecins, qui ne parut jamais.
Au chirurgien qui l'avait opéré, le Père Lalanne dédicaça un
Théophraste. Et il signa : « Un joli cas de cancer à médicamenter ».
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De retour au Berceau, il se mit à sillonner les Landes, au volant
de sa petite Simca 3 CV qu'il appelait « Babieca ».
Cet athlète qui m'avait appris à jouer du chistera et à l'aimer,
au point de m'écrouler, à la fin d'une journée entière vouée à la
pelote, cet homme qui avait moulé, avec nous, des briques de carbure
pour fabriquer une piscine, ce nautonier improvisé qui descendait
l'Adour sur un véritable radeau de la Méduse, cet inventeur facétieux
qui avait blindé, jadis, sa vénérable moto à deux temps d'une carcasse
ébouriffante, ce paysan musclé, cet intellectuel de race, ce prêtre
admirable et discret promenait la mort avec lui.
Le savait-il ?
En tout cas, pour ne pas gêner les curés landais qu'il connaissait
tous et qui se seraient fait une joie de le recevoir, le Père Lalanne,
conscient de sa tragique et douloureuse infirmité, mangeait un
morceau de pain, au revers d'un talus, prenait une gorgée d'eau et
repartait, pour l'Atlas Linguistique de Dauzats, à la recherche de
mots bien vivants, eux...
*
* S
Je n'ai pas assisté à la fin de cet homme exceptionnel, de ce prêtre
émouvant, qui célébrait la messe avec une ferveur dont je me sentais
presque fasciné.
D'autres vous ont dit et vous rediront les pitoyables tortures qu'il
offrit pour ses anciens.
Contraste déchirant : cet esprit terriblement lucide qui avait
décelé le mal, ce Gascon, à la fois positif et malicieux, qui avait
convaincu les praticiens, d'abord incrédules, de la nécessité d'une
intervention urgente, cette volonté, nuancée mais très ferme, ne
voulurent plus admettre, un moment, donné, que la mort frappait
à la porte.
J'ai gardé les mots poignants et âprement drôles que le Père
Lalanne dicta, pour moi, la dernière semaine, à quelque sixième.
Ils crient, à la fois, la résignation, l'espoir, la confiance et presque
un soupçon de révolte, non certes contre la Providence, mais contre
ses forces, autrefois si généreuses, qui le trahissaient.
Le Père Pierre qui fut et demeure, avec le Père Lalanne, l'un des
visages les plus richement évocateurs de notre jeunesse, m'a conté
ces dernières minutes.
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A ce récit, nous, les anciens, nous en arriverions à nous demander
un peu lâchement si elles ne nous ménagent pas une marge de sécurité.
II est tellement difficile, en vérité, de porter le message, de justifier
les leçons de tels hommes !
*
* »
Sur les pentes de la colline de Pouy où il repose, à l'ombre de la
nouvelle église, là même où pria Monsieur Vincent, rien ne distingue
particulièrement sa tombe, sinon une croix noire, plantée à même
la terre, face aux plaines inondées, l'hiver, par l'Adour.
Sur cette croix, six mots, écrits d'une main assez gauche :
Théobald Lalannc, prêtre de la Mission
• *
Autour de lui, le Père Praneufqui nous fit chanter sur de la beauté,
le Père Bouchet, qui lisait Platon dans le texte, tout en s'occupant.
des vaches de la ferme.
Et tous les autres qui n'aimeraient pas à ce que je les nomme
Tant ils étaient, comme le Père Lalannc, humbles et magnifiques.
Dix minutes avant de fermer ses yeux, affreusement creusés dans
un visage de mort vivant, le père Lalanne disait à ses confrères :
— Vous savez, je vous ai bien aimés.
Est-il plus grande preuve ?
Louis BRUNET.
POÈME
Au Père Lalanne
Ce prêtre allongé droit dans l'alcôve d'argile
Avait un cœur d'enfant et le front d'un élu
11 portait dans les yeux des clartés d'Evangile
Et parlait de son Dieu comme ceux qui l'ont vu.
236
DOCTRINE
Ce Landais qui repose en sa terre natale
Fut ami de Montaigne et prêtre souriant
II chanta les douceurs de l'âme occidentale
Et les pérennités du Livre d'Orient
D'autres occuperont la chambre monastique
Où cet homme a dormi, souffert et médité
Sa chambre où flotte encore un goût de linguistique
Parfum de colophane ou de la sainteté ?
Louis BRUNET.
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Théophraste à Lilliput
par Théobald LALANNE
La langue de Lilliput
L'enfant applique son instinct de destruction à la langue des
honnêtes gens comme à tout le reste ; il la maltraite et la torture par
plaisir, comme fait le chiot de la savate qu'il a trouvée sous un lit.
Il commence par adopter l'argot du dehors ; d'abord les éléments
qu'il a pu en recueillir dans le salon paternel, quelquefois plus nom
breux qu'il ne conviendrait, puis ceux qu'il puise dans la rue, à des
sources plus pures, si l'on ose dire. En conséquence désormais, il
« boulonne, tandis que son frangin a la cosse » ; // déchire sa liquette
et salit son grimpant » ; et sottement il accepte le vilain « godasse »,
sans songer à imposer « cothurne ».
Puis il copie les abréviations militaires. Sur le modèle de : « sous-
off», « colon », il crée : « le prof », « le Sup », « les math », « le dico »,
mais il hésite devant « la géo », trop équivoque (géométrie ? géogra
phie ? géologie ?).
Au total, il nous faut bien constater que la contribution des Secon
daires au développement argotique est à peu près nulle. Ils n'ont su
qu'emprunter l'argot d'autres milieux, « bouquin » compris, et ils se
sont montrés incapables d'étiqueter eux-mêmes les éléments de leur
petit univers particulier et de rebaptiser par exemple : le crayon, la
plume, l'encre, le papier, la gomme, le devoir, la leçon, le thème,
la version, le pupitre, etc. Il y a là une matière où l'enfant, qu'il
nous soit permis de le lui dire, a manqué étrangement de poésie et
d'imagination.
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Reconnaissons aussitôt qu'il exerce davantage sa puissance créa
trice sur les noms propres. Il affecte très vite chacun de ses camarades
d'un ou de plusieurs surnoms, grossiers ou spirituels, il n'importe :
l'essentiel est de ne jamais les appeler par leur vrai nom. — Les
maîtres n'échappent pas davantage à cette profanation : aimable
ou péjoratif, ils ont tous leur indicatif scolaire : La Belette, Bibendum,
Gelaste, etc.
Pour cette besogne, les sources où puise l'imagination de l'élève
sont assez nombreuses ; parfois il se contente d'une simple défor
mation avec réduplication ou allitération du prénom ou du nom :
Dédé, Toto, Roquo (pour Roques), VArtichaut (pour Lartigau)...
Parfois le surnom rappelle une caractéristique corporelle, plus rare
ment morale : Le Rouquin, Poil de Carotte, Bouboule, La Cigogne,
Le Rat, Mouton...
Un trait, un incident fortuit, peut ressusciter un personnage mytho
logique ou historique : Napoléon, Pénélope, Isaac, Narcisse. A la
sortie du cinéma, le héros du film tend à se réincarner dans un cama
rade approprié ; mais ici le processus est spécial : le problème n'est
plus : « Etant donné un nouveau camarade, de quel surnom l'affu
bler ? » Mais : « Un nom sympathique étant à perpétuer, à qui le
donner à porter?» — Les vedettes de l'histoire contemporaine
prolifèrent de même ; un moment il y a eu à Lilliput une génération
spontanée et non concertée de 500 petits Négus, un par collège.
Voilà les faits et les tendances. Il ne servirait de rien pour les
expliquer de dire que l'enfant ne peut échapper à la mode régnant
parmi la gent écolière, qu'il imite nécessairement ses aines, que, en
résumé, « il fait comme ont fait les camarades ». Ce n'est là que
déplacer le problème : pourquoi les camarades ont-ils emprunté
l'argot et créé les surnoms ?
Tout d'abord, par le surnom irrespectueux, l'élève se donne
l'impression de descendre le maître de son piédestal et de s'indem
niser de toute la déférence extérieure que les convenances lui ont
imposée jusqu'ici. Et il agit ainsi même dans le cas où la déférence
lui est naturelle et sincère et où l'impertinence n'est qu'un masque
imposé par le respect humain devant des camarades qui vraisem
blablement pensent comme lui. Chacun est alors prisonnier de
convenances à rebours.
En adoptant l'argot, l'élève renforce l'esprit de corps de son clan.
En effet, tout groupe : nation, province, métier, franc-maçonnerie,
bande de scouts, etc., tient à posséder sa langue ou du moins des
éléments de langage qui lui soient propres. Si, de plus, certains de
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ces éléments sont hermétiques et inconnus du profane, ils n'en sont
que plus précieux.
Par les audaces de son vocabulaire et l'imitation des aînés, l'enfant
prétend aussi se vieillir ; le Sixième croit diminuer le fossé immense
qui le sépare du Première, et l'adolescent veut se hausser au niveau
de l'homme mûr. Comme avec la cigarette, mais à moindres frais,
chacun s'imagine hâter ainsi sa majorité. Puis l'enfant bien élevé
éprouve le plaisir un peu faisandé de s'évader d'une société morale
ment supérieure pour descendre à un étage plus bas, qui lui est
interdit ; c'est l'enfant bien habillé qui voudrait patauger un peu
dans le ruisseau. // sfencanail!e, mais des lèvres seulement, sans
violer aucune loi morale bien précise, partant sans remords de cons
cience. Il joue à l'apache et au mauvais garçon, comme on joue au
voleur, sans entrer pour autant dans la corporation.
Mais surtout l'argot est un indice d'émancipation: l'enfant se sent
vaguement prisonnier d'innombrables règles de politesse, d'hygiène,
de morale, de discipline, d'orthographe, etc., et le voilà de plus le
prisonnier du lexique de la bonne société, aussi prude et vidé d'élé
ments expressifs que celui des Précieuses. C'est pourquoi, dès qu'il
sort du salon paternel, et mieux, lorsqu'il a claqué le couvercle de
son pupitre sur les textes classiques, il réagit de toute son exubérance
et se soulage par un déballage de mots énormes et sonores. C'est sa
façon de se révolter et de se libérer, et en matière non peccamineuse,
ce qui n'est pas à dédaigner. Sa révolution est un peu plus enfantine,
il est vrai, que celle de Victor Hugo en appelant aux grands ancêtres
pour « déclarer tous les mots égaux, libres, majeurs », et pour pro
clamer son droit d'« appeler le cochon par son nom », mais elle est
du même ordre. Il donne des coups de pied dans les colonnes du
Larousse, comme il en donne dans les barreaux de la cour ; par de
tels gestes, il s'allège, s'émancipe et se figure prendre du large. En
fait, il brise le conformisme de son milieu social pour se soumettre
tout bêtement à celui de sa cour de récréation. Mais quand l'homme
brise une chaîne, n'est-ce pas souvent pour s'en forger une plus
lourde ?
Le maître pourrait montrer aux élèves les dangers de ce jeu et
que l'on ne passe pas aussi totalement d'un vocabulaire à un autre
que d'un haut-de-chausses dans un autre haut-de-chausses. Ainsi
a-t-on pu lire dans une dissertation de Première : « En rédigeant
cette page, Bossuet devait être un peu vaseux... » — Un docteur
brésilien, chargé de préparer à une mauvaise nouvelle une grande
dame de la colonie française, se souvint d'avoir achevé ses études
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de médecine à Paris et, se rappelant le meilleur de ses souvenirs,
il lui dit avec componction : « Soyez forte, Madame, votre fils vient
d'être accidenté et mes collègues se demandent s'il n'en crèvera pas,
mais... »
Si, par des analyses comme celles que nous avons tentées, les
éducateurs montraient à l'enfant ce qu'il y a de puéril dans l'usage
de l'argot, à la vérité, ils ne l'exorciseraient pas du collège : il est
trop tard ; mais les élèves intelligents seraient moins fiers de l'em
ployer et ils seraient préparés à s'en libérer aussitôt que le milieu
le permettrait. Education à retardement, si l'on veut, mais éducation
tout de même. Et qui sait si le meilleur de notre action sur les âmes
n'est pas ainsi à retardement ? Et cette pensée consolerait l'éduca
teur de la vanité apparente de certains de ses efforts actuels.
Le cancre-né
Par sa naissance, Paul est voué aux Humanités. Et sans doute
n'a-t-il aucune disposition pour les exercices qu'elles imposent, mais
qu'y faire ? Ne descend-il pas de grands filateurs ou de grands terriens
et ne porte-t-il pas un grand nom ? Vous voyez bien qu'il ne peut
éviter le Secondaire ; et, si le père ou le grand-père est colonel de
Hussards, il n'échappera même pas au Grec. — 11 y a donc lieu de
prévoir sept ou huit ans de supplice continu pour l'enfant, les parents
et les professeurs.
Le premier résigné sera l'enfant, qui s'adaptera tout de suite aux
circonstances et s'accoutumera d'autant plus vite à ses places de
dernier et d'avant-dernier qu'il n'en aura jamais connu d'autres ;
elles lui sembleront aussi naturellement attachées à sa personne
que son nom et son prénom. — Les professeurs ont toujours fait
état de la nécessité d'une certaine proportion de cancres dans leurs
auditoire : un de plus un de moins... ? — Les plus malheureux
durant ce septennat, ce sont donc les parents, qui se regardent avec
défiance en se demandant lequel des deux ou des ascendants est
responsable de cette triste situation. — « En tout cas, pense le père,
moi, j'ai fait mon chemin... alors... ?» — La pauvre mère, après
avoir longtemps gémi de l'incompréhension et de l'incompétence
pédagogique des maîtres, change d'attitude et recourt à tous les
subterfuges pour atténuer la disgrâce. Elle assiège maintenant les
professeurs de sourires désolés, elle demande des leçons particulières,
avec l'espoir, non pas peut-être qu'elles profiteront à celui qui les
reçoit, mais qu'elles amèneront celui qui les donne à une plus juste
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appréciation des copies de composition : l'honneur de la famille et
celui du répétiteur coïncidant désormais. Elle dépêche le bon docteur
domestique dans les salons des chères amies pour qu'il y accrédite
les circonstances atténuantes de la croissance, des végétations dans
les fosses nasales, ou de l'insuffisance d'une glande à la mode. Et
quand tout cela est usé, il ne reste plus qu'à envoyer Paul dans un
autre collège célèbre, assez éloigné pour que l'écho de ses infortunes
ne revienne qu'affaibli et que les voisins ne puissent plus comparer
ses notes avec celles du fils de son régisseur. — Là, soulagé, de la
peine qu'il voyait bien qu'il causait à ses parents, l'adolescent pourra
relâcher ses derniers efforts, il achèvera de bâiller ses Humanités,
sans autre inconvénient que celui d'abaisser de sa nullité la moyenne
d'une classe, qui n'était pas allée le chercher.
On imaginerait volontiers un établissement spécial où l'on recueil
lerait Paul et ses pareils pour délester les autres collèges, et avec
l'espoir de tirer quand même parti de ces retardataires. Le programme
serait réduit, comme il convient, aux disciplines vraiment utiles !
règles d'intérêt et d'escompte ; un peu de calcul mental avec appli
cations à l'addition rapide des levées de bridge ; la physique du
moteur à explosion et de la lampe triode ; l'histoire à partir de 1900 ;
la littérature française de Labiche à Pagnol ; du maintien, beaucoup
de conversation et d'équitation, pour donner de l'assiette.
Quels heureux effets ne pourrait-on pas se promettre d'une telle
pédagogie, dans un tel milieu ! Des vingt élèves qui composeront
une de ces nouvelles classes, et qui eussent été derniers dans un col
lège quelconque, il n'en faudra plus qu'un pour occuper ce poste
déprimant, les dix-neuf autres obtiendront à leur tour des rangs
honorables ou brillants, ils seront susceptibles de se classer premiers,
beaucoup y travailleront. — Ils reprendront ensuite leur place dans
le salon paternel et dans la vie avec une assurance retrouvée, qui
sera un gage de leur succès futur ; car ce qui gêne l'homme dans
sa carrière et dans ses relations avec ses semblables de tout sexe,
c'est beaucoup moins son infériorité que la conscience que des édu
cateurs timorés lui en ont imprudemment laissée.
Ne se trouvera-t-il pas un Supérieur hardi — oh ! si peu ! — pour
ouvrir un de ces Etablissements de Bienfaisance ? Les autres Insti
tutions, qui lui en sauraient un gré infini, ne manqueraient pas de
lui adresser une abondante population scolaire. Son Econome aurait
la partie belle, il n'y aurait plus à plaindre que les professeurs. Mais
par le jeu d'une double équipe on pourrait leur assurer une année
de vacances après chaque année de travail.
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Le dévouement à l'enfant
« Trois instincts louches, une demi-douzaine de passions mesquines,
tels sont, mon pauvre Théophraste, les ingrédients habituels qui
entrent, à doses diverses, dans la formule complexe de son amour
de l'enfance.
» Mais console-toi, mon analyse, pourtant si longue, n'est pas
complète. Il me reste à te signaler un instinct supérieur et divin, qui
t'incline, plus invincible que tous les autres, vers l'enfant : c'est un
sentiment très noble et très pur d'admiration devant ce chef-d'œuvre
de la création, l'âme humaine prise à son origine. Tu l'aimes comme
tu aimes la source limpide et chantante, avant qu'elle ne soit polluée
par les cloaques des cités humaines. Dans nos régions, aux familles
traditionnelles et chrétiennes, c'est à chaque instant qu'il t'est donné
de frôler cet exemplaire du divin.
» Les Anciens, qui ne soupçonnaient pas que Dieu avait fait
l'homme « à son image et ressemblance », ont sous-estimé l'enfant ;
ils le passent sous silence, et nos classiques, qui les démarquent,
ont suivi... (sans conviction : voir Racine intime). Mais, en réalité,
l'enfant mériterait que nous nous agenouillions devant lui. «Et le
péché « originel ? », me diras-tu. — Eh bien ! je ne sais pas si je
suis orthodoxe ; mais, pour moi, les choses se passent comme si
l'hérédité du péché originel était à retardement, telles la tuberculose
et autres tares héréditaires, qui respectent l'enfance, et n'éclatent
qu'à l'âge où les progéniteurs eux-mêmes en ressentirent les symp
tômes.
» En attendant, le penseur-poète croit voir la trace du pouce du
Créateur dans le modelé du visage des enfants ; un reflet du « Fiat
lux » primitif brille dans leur prunelle lumineuse ; les attributs
divins : pureté, vérité, bonté, transparaissent dans chacun de leurs
gestes ou de leurs paroles.
» Et quoi de plus naturel qu'une religieuse sympathie devant ces
créatures à peine détachées de la divinité, naïvement généreuses
et que la lutte pour la vie n'a pas encore marquées des stigmates de
l'égoïsme et de la brutalité ?
» Quant à nos adolescents, non dévoyés, ils semblent recommencer
l'évolution de la race et revivre la belle adolescence de notre civili
sation. Leur cœur bat au rythme de celui de Roland et de Bayard ;
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leur âme est contemporaine de saint François d'Assise et de Jeanne
d'Arc ; la plupart repartiraient pour Roncevaux et pour les Croisades ;
ils s'accordent spontanément avec toute vibration idéaliste et géné
reuse... Ah ! les bienheureux enfants, ainsi décalés de dix siècles !
Le meilleur service que puisse leur rendre notre éducation est de les
empêcher aussi longtemps que possible de rattraper leur retard et
de devenir trop vite des « contemporains ».
» Vu du biais de cette admiration mystique pour la Création pri
mitive, telle qu'elle sortit des mains de Dieu, le dévouement à l'en
fant est, chez l'éducateur, l'indice d'une belle âme, et ce n'est pas
moi qui te reprocherai d'y céder. Notre supériorité profonde est
dans cette vue supraterrestre de l'enfance.
» De plus, ton rôle auprès de lui tient de l'apologétique vivante,
car, vois-tu, Théophraste. l'enfant candide est la justification du
Créateur devant ceux qui maudissent l'Homme.
*
» Les Etats modernes, à grands frais, distribuent comme nous,
l'instruction à leurs sujets ; mais il semble qu'ils devraient se trouver
embarrassés si on leur demandait leur diplôme d'éducateur. Comment
prétendraient-ils former dans l'enfant l'homme lui-même, quand
en fait ils n'ont aucune doctrine assurée sur l'Homme, et que les
philosophies de leurs Ecoles normales se bousculent et se ruinent
comme les châteaux de cartes successifs d'un enfant. Aussi, le plus
souvent, conscients de ce manque de base, se contentent-ils d'ins
tituer un cours de morale balbutiant, qu'ils confient au premier
sous-Topaze venu. Quand ils s'avisent, sur le tard, de nommer des
« Maîtres d'éducation générale », nul ne prend le décret au sérieux,
pas même le titulaire, qui se demande ce qu'on peut bien attendre
de lui. Et si un jour ils entreprennent, pour de vrai, le dressage d'une
jeunesse, hélas ! loin de respecter la souveraineté de la personne
humaine, en qui ils se refusent à voir une fin en soi, ils ne cherchent
qu'à procréer des partisans à leur régime éphémère ; et, au cas où
ils se piquent de patriotisme, à former des tueurs plus efficaces que
ceux de l'autre versant. Ce n'est pas précisément de l'éducation
humaine, sereine et désintéressée, mais plutôt du rapt d'enfants aux
fins d'exploitation sinistre.
» Nous nous tenons au-dessus de ces indifférences sceptiques ou
de ces particularismes passionnés. Notre idéal immuable de l'Homme
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embrasse un ensemble de vertus basées sur l'Evangile, qui ont fait
leurs preuves : charité, sacrifice, pureté, lutte contre la bestialité
toujours sous-jacente ; il vaut pour tous les peuples et tous les régimes,
identique, à quelques applications près, pour les Sioux et pour les
Parisiens, rassurant pour tous. Quand un éducateur phalangiste
émigré, on peut s'inquiéter ; mais moi, comme tu sais, j'ai pu pendant
dix ans m'adonner à l'éducation aux pieds des Andes, comme j'aurais
pu le faire, sans aucune retouche à mon idéal, sur l'un quelconque
des méridiens de la planète. On savait que ma formation n'était
qu'universelle, en grec on dit : œcuménique ou catholique, et humaine
en français. Aussi, en jouant à peine sur le mot, on pourrait prétendre
que les Humanités nous appartiennent un peu plus qu'à d'autres,
et, quand certains régimes les violentent, elles se réfugient naturelle
ment chez nous.
» L'éducation de nos enfants se situe donc hors du temps et de
l'espace : elle plane dans l'universel. Ce qui nous vaudra momenta
nément, une considération supplémentaire ; car, l'année prochaine,
quand il s'agira de refaire le monde, tu verras que l'universel sera
bien porté. Hypocrisie provisoire d'ailleurs, à l'usage de Congrès
de la Paix donnant des représentations publiques, mais hommage
indirect quand même à notre immuable catholicité.
» II y a plus. Songe que nous forgeons de l'éternel, que ces petites
personnes à nous confiées sont en même temps des âmes émanées
de Dieu, que nous avons mission d'aiguiller vers l'éternité. Ces êtres,
encore informes et instables, sont des ébauches divines que nous
prenons entre nos mains avec charge de continuer à les modeler.
Quelle responsabilité ! Réalises-tu, Théophraste ? Nous sommes
des précepteurs de fils de Dieu, et le moindre de nos gestes a sa
répercussion dans l'infini du temps. Dès lors, il n'y a place ni pour le
scepticisme, ni pour le dilettantisme. Et nous avons beau nous sur
veiller, nous purifier, nous dévouer, nous ne nous élèverons jamais à
la hauteur de notre éminente dignité. »
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Les ours du Prophète Elisée
ou l'Eloge de la Calvitie
par Théobald LALANNE
Vous connaissez la terrifiante histoire des ours d'Elisée. Le pro
phète héritier du manteau d'Elie et de sa mission ingrate montait
vers la ville de Béthel pour lui reprocher ses abominations et la
ramener au vrai Dieu. Mais les gamins de l'endroit, soit qu'ils fussent
endoctrinés par un mauvais régent, soit plutôt qu'ils fussent députés
par des parents impies, s'en vinrent houspiller le saint homme et
ne trouvèrent rien de plus plaisant que de se moquer de sa calvitie.
« Monte, tête chauve », chantaient-ils à tue-tête, sur un air connu.
Mais voici que deux ours monstrueux sortent du bois et mettent
en pièces quarante-deux de ces enfants. C'était sans doute beaucoup
pour une mauvaise plaisanterie, mais en cette affaire, les vrais cou
pables étaient les gens de Béthel au cœur endurci et sur eux retomba
le plus lourd de ce châtiment. Quant au massacre des gamins, il
fut moins douloureux et lit moins de victimes qu'une petite épidémie
de croup, comme il y en avait eu l'hiver dernier et dont l'effet moral
avait été nul. Malgré tout, avouez-le, Madame, ces ours vous semblent
bien sévères. A vrai dire ils m'ont paru tels, aussi longtemps que je
me suis cru jeune et que j'ai conservé l'intégrité de ma chevelure.
Aujourd'hui, je frémis rétrospectivement en songeant que bien des
fois, j'aurais mérité d'être dévoré moi-même, s'il y avait eu des
ours dans le parc de mon collège. Car je n'ai pas eu, de naissance,
le respect des chevelures blanchies et des calvities éclatantes, telles
que les arboraient certains de mes maîtres. Loin de là, je mordais
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comme un glouton dans les années fraîches que le Bon Dieu m'en
voyait Tune après l'autre et n'éprouvais qu'une lointaine compassion
pour ceux qui avaient déjà épuisé leur compotier. D'autre part,
je savais par de nombreux textes et une longue expérience familiale
que les grand-pères n'ont qu'un droit, celui de montrer une indul
gence sans conditions ni limites et quand mon vieux professeur de 4°
s'avisait de sortir de ce rôle, il m'irritait comme quelqu'un qui triche
au jeu ; et alors mes brouillons s'illustraient dans tous les sens de
crânes dénudés, sur lesquels cinq rayons fichés en éventail symboli
saient le pouvoir réflecteur de l'ivoire. Je m'effraye moi-même de
tout ce que peut contenir de diabolique un petit cœur d'enfant.
Pendant la période bouderie qui suivait, j'allais jusqu'à soigner
astucieusement mes boucles, les faire bouffer aux tempes, rectifier
ma raie, et la prolonger aussi loin que je pouvais la suivre dans mon
miroir en baissant fort la tête et chavirant mes globes dans leurs
orbites. Je pensais ainsi insulter par mon opulence au dénuement
de mon maître.
Car j'ai eu, hélas ! de beaux cheveux ; blonds, légers, frisotés que
je regardais ou devinais, avec une coupable vanité, dans l'image
imparfaite que me renvoyaient au passage certaines fenêtres de
corridor ou de classe : les miroirs de poche étaient mal vus de l'au
torité qui les considérait comme un indice de mondanité, des instru
ments de perdition, partant, des objets de contrebande, saisissablcs
sans jugement au même titre que les étuis à cigarettes.
J'ai pardonné bien des pensums à mon préfet de discipline (que
Dieu ait son âme, elle était bonne et bien intentionnée) mais je ne
puis oublier qu'il me traquait dans la cour pour me traîner, dernier
récalcitrant, aux pieds de la tondeuse impitoyable, et offrir en holo
causte au Moloch de l'uniformité ma chevelure pantelante, pré
cisément au moment où elle me semblait le plus au point, où elle
était devenue un chef-d'œuvre de la nature et de mes jeunes habiletés.
Je lui aurais tout cédé en échange, jusqu'à mes droits au prix d'al
gèbre que j'escomptais pour la fin de l'année ; mais la vie est cruelle.
Madame, et se joue à ne nous donner que les satisfactions auxquelles
nous n'aspirions pas. Mes touffes tombaient donc, innocentes et
légères, comme Iphigénie, sous le couteau de Calchas inexorable.
J'arrivai en rhétorique sans m'être purgé de ma sotte vanité. Notre
honnête homme de professeur, qui m'aimait bien pour ma connais
sance peu commune des verbes en « mi », crut habile, mais avec les
enfants il faut l'être excellemment ou alors ne pas l'être du tout,
crut habile dis-je, de nous lire, en se tournant vers le côté de la classe
où je n'étais pas, un sermon de Bossuet sur l'intégrité de la Pénitence,
248
DOCTRINE
où il était question des beaux cheveux de Marie-Madeleine et du
sacrifice qu'elle en offrit au Seigneur.
« Jusqu'ici, chrétiens, j'ai parlé à tous indifféremment, mais notre
sainte pénitente semble m'avertir de donner en particulier quelques
avis à son sexe ; mais dans cette délicatesse presque efféminée que
notre siècle semble affecter, ils ne seront pas inutiles aux hommes. »
Ici, le professeur toussota et s'interrompit pour laisser à la classe le
temps de voir voler le dard. Je compris et me saisis d'un crayon dans
la taille duquel je m'absorbai avec une indifférence olympienne.
Cependant M. Langlois, le digne homme, se tournant encore un
peu plus, continuait en enflant la période :
« Marie-Madeleine jette ses vains ornements, elle néglige ses
cheveux, Mesdames, imitez sa conversion ; que vous dirai-je du
temps infini que vous perdez dans ces vains ajustements. Au lieu de
ménager le temps pour préparer l'éternité, on s'en joue, on le pro
digue jusqu'aux cheveux, la chose la plus inutile. La nature qui
ménage tout, jette les cheveux sur la tête avec nonchalance, comme
un excrément superflu. »
M. Langlois, la bouche pleine de ces sonorités, savourait lentement
son texte. Avec nervosité j'écorchai la pointe de mon crayon pour la
troisième fois.
« Ce que la nature a prodigué comme superflu, la vanité en fait
une attache ; elle devient ingénieuse pour se faire un art d'une baga
telle et un emploi d'un amusement. Madeleine ne le fait pas : elle
méprise ces soins superflus et se rend digne d'entendre qu'il n'y a
qu'une chose qui soit nécessaire. »
« Eh bien, Messieurs, dit le bon Père, en essuyant ses lunettes,
que pensez-vous du modernisme et du réalisme de ce texte ? »
Personne ne soufflant mot, je pris la parole inconsidérément :
« Je voudrais d'abord savoir, de quelle longueur étaient à l'époque
les cheveux de Bossuet, ses portraits lui en attribuent autant qu'à
toute la classe réunie. Deuxièmement, si Madeleine avait coupé
ses cheveux, elle n'aurait pas pu essuyer les pieds de Notre-Scigneur ;
de quoi l'Evangile la loue et la louera jusqu'à la fin du monde. Enfin,
quel âge avait alors Bossuet ? Je parie qu'il commençait à grisonner
et que depuis quelque temps les cheveux lui restaient au peigne tous
les matins. Bien sûr il avait l'âge où l'on ne sait pas trop si les saintes
gens se détachent de leurs cheveux ou si leurs cheveux se détachent
d'elles ».
Sous les coups de cette argumentation irrévérencieuse, mais qui
reposait sur des données certaines ou très probables, M. Langlois,
la peau de chamois d'une main, les lunettes de l'autre, oubliait de
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frotter. Il recouvra ses esprits et me dit doucement : « Allons Mon
sieur Paul, je vois que vous allez passionner notre explication de
texte ; le sujet est trop irritant. Passons à un autre exercice : Déraos-
thène... Pour la couronne ».
Depuis lors les ciseaux ont crissé bien des fois sur ma tête bour
donnante ; les vains produits de ma tonte ont moutonné sur les
parquets des coiffeurs de toute l'Europe, des bords de la Vistule aux
bords de l'Eurotas. Et toujours un coup de balai, rapide et silencieux
comme un souffle, enlevait l'instant d'après le petit paquet soyeux,
plus menu d'année en année. Mon souvenir y fut-il plus durable ?
Mon cœur y laissa-t-il plus de traces ? Le croyez-vous, Madame ?
Après tout que m'importe ? Si j'y ai laissé des traces de charité,
comme dirait Pascal, Dieu les y voit et rien ne s'en perd.
Parfois, les ciseaux durent descendre très bas. Il me souvient qu'à
Salonique, pendant la guerre, nous fûmes en proie à une invasion
de parasites internationaux, qui, réfugiés derrière le front, agissaient
en vrais profiteurs de guerre. Ils étaient d'une voracité implacable et
engraissaient insolemment. On ne les débusqua qu'en rasant leur
terrain d'exploitation et en passant une fois par semaine la tondeuse
à zéro. Ah ! mon cher préfet de discipline, que n'étiez-vous là !
L'année suivante, ce fut une autre affaire. Les Germains dégra
daient la guerre, en y introduisant des procédés de chasse au blaireau
et nous enfumaient de leurs nuages empuantis. Pour faciliter le libre
jeu du masque, il fallut encore faire tête rase. J'y vis l'expiation des
voluptés ressenties aux parfums de contrebande dont on s'arrachait
les gouttes entre camarades de classe, pour les répandre sur les
fameux « excréments ».
Rentré dans mes foyers, à bonne distance de tout adjudant et de
tout grimaud, je crus enfin pouvoir disposer de ma toison ; sans abus
naturellement. Je laissai croître assez de mes cheveux pour que, si
Dieu voulait, mes enfants pussent y pendre leurs menottes, comme
les flocons de neige s'accrochent au chaume de la maison, m'arracher
de petits cris d'une douleur délicieuse et provoquer les plus saintes
grimaces.
Hélas ! je n'ai pas connu cette consécration de ma chevelure,
célébrée par des pontifes de 18 mois dans une langue dont le gazouillis
peut rivaliser avec les cursus des meilleures années ; et, mes cheveux
n'ayant plus de raison d'être dans le plan divin, je m'aperçois main
tenant que mon peigne, sur qui j'avais ironisé si sottement, emporte
tous les matins un peu de mon superflu. Oh, n'allez pas me croire
dégarni, le ravage se devine plus qu'il ne se voit, parce que unifor
mément distribué ; mais j'en suis comme l'orateur du sermon de
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charité qui regarde son auditoire, à me demander s'il y a plus de
places vides que de places occupées.
Et alors, Madame, ce serait peut-être pour moi le moment de réviser
le procès de la calvitie et d'en fonder l'éminente dignité.
Je n'apporterai pas comme argument scripturaire que, si Absalon
eut été chauve, il ne serait pas resté dans une situation fausse pendu
à un sycomore, et Joab ne l'eut pas percé de ses dards... On ne man
querait pas de me riposter du tac au tac que si Habacuc n'avait pas
eu de cheveux, l'ange n'aurait pas pu s'en saisir pour le transporter
et l'aurait laissé dans la fosse. Et je devrais rétorquer que l'ange
n'était pas embarrassé pour le saisir ailleurs. Mais, étant donné
la mauvaise foi habituelle des contradicteurs, on n'aboutirait pas.
D'ailleurs on n'aboutit jamais.
Je prendrai donc la question d'un autre biais, et vous dirai que le
visage nu de l'homme est une fenêtre percée sur l'azur dans la toison
de l'animalité, et que si vous y ajoutez le demi-cintre sublime de la
calvitie, il devient le vitrail sacré ouvert sur l'infini. Les fronts dénudés
sont la croûte encore chaude des volcans où le bouillonnement interne
de l'idée brûle toute végétation. Le crâne, c'est la page blanche où le
doigt de Dieu trouve la place d'écrire. C'est la surface phospho
rescente où se posent les papillons nocturnes de Musset. C'est le
miroir autour duquel voltigent les alouettes de l'idée. C'est le caillou,
Madame, d'où le briquet de la contradiction fait jaillir l'étincelle
de la vérité. Voilà le quart de ce qu'eut dit le Père Hugo, s'il s'était
avisé d'écrire l'éloge de la calvitie.
Je suis désormais de son avis et vous ferai observer, avec plus de
mesure dans la forme toutefois, que les animaux ne perdent jamais les
poils de leur museau, ce qui pourrait amorcer un commencement de
visage, encore moins de leur crâne. Et ici écoutez-moi bien, c'est
précisément parce qu'il n'est jamais chauve que l'animal est un ani
mal ; la calvitie étant le propre de l'homme, le signe infaillible de
l'intelligence.
Et voilà pourquoi les gamins qui se moquaient d'Elisée péchaient
contre l'Esprit, cl voilà pourquoi enfin, dans leur sévérité, les ours
avaient raison. Ne suis-je pas logique, Madame ?
Mais il me vient une dernière pensée, atroce : les femmes non plus
ne sont jamais chauves, du moins aucune ne s'en vante dans mon
entourage. Mais alors ???... Ah mon Dieu ! qu'ai-je dit ? Je vais
me faire dévorer à mon tour.
Théobald LALANNE, cm.
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Un grand missionnaire :
Joseph Baeteman
par Jean GONTHIER c. m.
« J'aimerais voir votre « type », ça me plaît, à moi, les « types »,
car j'en suis un. »
Telle fut la réponse que fit un jour le P. Baeteman à quelqu'un
qui lui parlait d'un personnage au tempérament fortement buriné.
C'est aussi la phrase qui vient sur les lèvres de ceux qui ont entendu
ou qui entendent parler de ce missionnaire peu banal, unique en
son genre, que fut Joseph Baeteman. A faire connaître un peu ce
« type », ces pages voudraient modestement contribuer.
I. — UNE RICHE CARRIÈRE
Préparation : la montée à l'autel
II vit le jour, le 29 septembre 1880, dans un cadre assez particulier :
une ancienne abbaye, celle de Corbigny, abrita son berceau. Cet
antique monastère de la Nièvre était devenu caserne de gendarmerie,
et M. Charles-Louis Baeteman, son père, était gendarme. Cette
conjonction du monacal et du militaire explique-t-elle la fusion de
l'esprit guerrier et de l'esprit sacerdotal dans l'âme de Joseph Baete
man ?
Ce qu'il y a de certain, c'est que, au cours de ses jeunes années,
notre héros fit preuve d'un tempérament batailleur qui lui valut
de trouver dans ses petits sabots, à l'occasion d'un Noël, une verge
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et un martinet. Ce cadeuu... rédempteur laisse deviner aussi comment
ses parents, sa mère surtout, surent l'élever. A cette mère pour
laquelle il déborda toujours d'une affectueuse vénération, ce petit
bonhomme de quatre ans confia un jour le désir de son âme :
— Maman, le petit Jésus, il est venu pour sauver le monde, dis ?
— Oui, mon enfant.
— Alors, il faut le faire connaître partout, le faire aimer, n'est-ce
pas ?
— Oui, mon enfant.
— Eh bien, moi, quand je serai grand, j'irai partout jusqu'au
bout du monde pour le faire connaître et aimer.
— Tu le veux bien, dis, petite mère ?
A la faveur des lectures que cette chrétienne fait à sa famille le
soir, dans la vie de Théophane Vénard, et dont il prolongera bientôt
pour lui-même le bienfait en lisant assidûment les Annales de la
Propagation de la foi, Joseph fortifie son désir.
Pour compléter sa première formation, il eut les Frères de la
Doctrine Chrétienne — au moins jusqu'à leur bannissement de
l'école communale — et surtout un vicaire de la paroisse, qui fut
séduit par cette âme d'enfant où tant de possibilités perçaient. Sous
ces heureuses influences la vocation de Joseph se précisait, si bien
qu'en 1892, il entrait au petit séminaire de Troyes.
Comment expliquer que ce diocésain de Nevers s'en fut dans
la capitale de la Champagne ? Tout simplement parce que son frère
aîné avait lui-même, l'année précédente, franchi le seuil de cet éta
blissement ecclésiastique. Il avait été remarqué par l'Evêque de
Troyes qui, chaque année, venait passer une quinzaine de jours à
Corbigny.
C'est ainsi que la Providence conduisit Joseph Baeteman en
des lieux où sa vocation, pourtant déjà si ferme, allait prendre son
orientation définitive. Mais d'abord la domination de l'esprit guerrier
par l'esprit sacerdotal s'accentue dans l'âme du garçonnet : avec
ardeur il s'adonne à l'étude et à la vie de piété. Puis, en 1898, il
prend la soutane et entre au grand séminaire de Troyes. Or, la maison
de formation cléricale était dirigée par les prêtres de la Mission.
Voilà un titre bien susceptible de toucher la fibre missionnaire de
l'abbé Bacteman ! Par ses directeurs, il entre en contact avec saint
Vincent de Paul, ce Monsieur Vincent qui fut si secourable à la
Champagne dans les heures d'une affreuse misère ; Monsieur Vincent
qui vint lui-même à Troyes pour y préparer l'installation de ses fils ;
Monsieur Vincent qui, sur cette terre champenoise, trouva en la
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personne du célèbre Matthieu Regnard, ne à Briennc-le-Château
en 1592, et devenu Frère de la Mission en 1631, l'auxiliaire qui,
en l'espace de dix ans et au cours de quelque cinquante-trois voyages
plus mouvementés les uns que les autres, achemina vers la Lorraine,
dévastée par les guerres, les sommes fabuleuses que lui destinait le
« Père des Pauvres ». Si l'épopée de Matthieu Regnard, aventurier
de la Charité, ne Tut pas pour déplaire à Joseph Baeteman, il vibra
davantage encore à la lecture de la vie de Mgr Justin de Jacobis,
lazariste et Fondateur de la Mission d'Ethiopie. Ce fut pour lui le
coup de foudre : l'Abyssinie sera son champ de bataille apostolique
et, pour y aller, il entrera dans la Congrégation de la Mission. Sa
résolution est prise.
Elle colore, pour le moment, la lutte qu'il doit mener contre
lui-même : sa sensibilité et son imagination d'artiste et de poète
exige de lui des renoncements dont il confie l'amertume à son cahier
de notes intimes et dont il offre les victoires à celui qu'avec passion
il appelle « son » Christ.
Le service militaire qu'il accomplit à Nancy, au 37e Régiment
d'Infanterie, d'octobre 1901 à septembre 1902, marque une inter
ruption dans ses études théologiques, mais pas dans le labeur de sa
transformation morale et s'il s'enthousiasme à certaines réalités
de la vie de soldat — comme l'imposante revue, en présence du
tsar de Russie, à laquelle il participe à l'issue des grandes manœuvres—,
il aspire de plus en plus à la vie missionnaire. Libéré le 24 septembre
il sonne, deux jours après, à la porte de la Maison-Mère des Laza
ristes à Paris.
Là, dans la régularité et l'uniformité vincentiennes des journées,
il vit son temps de noviciat. A ses condisciples, son originalité, et
même sa passion pour l'Ethiopie qu'il appelle désormais sa « noire
fiancée », causent parfois quelque étonnement ; mais sa charité
fraternelle tempère cette impression. Il a sur les lèvres un leit-motiv :
« Vive Dieu et vive la joie quand même ! » qui lui font décerner le
surnom de « Frère la Joie ».
Sa santé nécessite, au début de 1904, un changement de climat ;
on l'envoie à Dax et comme il s'inquiète pour le présent et pour
l'avenir, le T.H. Père Fiat, Supérieur Général, lui adresse ce mot :
« Mon enfant, conservez votre vocation pour l'Abyssinie ; moi,
je vous la conserve dans mon cœur ».
Et les grandes heures sonnent dans sa vie : le 27 septembre 1904,
les Vœux le lient définitivement à la famille religieuse de Saint Vincent
de Paul ; le 28 mai de la même année, il est sous-diacre ; le S juin
suivant, le voilà diacre. L'autel de sa première messe, qu'il voit se
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dresser sur le fond d'un tout proche avenir, intensifie l'intimité
de son âme avec le Christ. Le 7 juin 1905, l'ordination sacerdotale
lui est conférée par Mgr Thomas, lazariste, archevêque d'Andrinoplc
et ancien délégué apostolique en Perse.
Riche des pouvoirs divins qu'il vient de recevoir, Joseph Baeteman
peut s'en aller vers sa « noire fiancée ».
Le missionnaire d'Abyssinie
L'histoire de l'évangclisation de l'Abyssinie commence avec la
première moitié du iv° siècle. Deux jeunes Tyriens, Edésius et Fru-
mence, ayant échoué dans la baie d'Adoulis, au Sud de Massaouah,
furent emmenés captifs à la cour d'Aksoum ; mais le roi dont ils
gagnèrent la confiance, leur confia l'éducation de ses fils. Les deux
Tyriens ne tardèrent pas à parler de l'Evangile à leurs élèves. De
retour à Alexandrie, Frumence fut sacré évêque par saint Athanasc
et, avec un groupe de prêtres et de moines, revint en Abyssinie.
Pendant vingt ans (341-360), il y prêche le Message du Christ. Ainsi
fondée, l'Eglise éthiopienne resta attachée à la foi catholique jus
qu'en 750.
Le monarchisme, dès le vc siècle, trouva dans cette région d'Afrique
une terre d'élection. Malheureusement l'influence des moines devint
outrancière et s'infiltra jusque dans les lois de l'empire. La confusion
du spirituel et du temporel provoqua une réaction populaire et sei
gneuriale qui aboutit à une monstrueuse facilite de mœurs. Là-
dessus des hérésies se greffèrent, en particulier la négation des deux
natures en Jésus-Christ, à quoi s'ajouta bientôt une haine invétérée
contre le Pape. Et ce fut la rupture avec Rome.
Les Pères Jésuites, les Capucins tentèrent en vain, au cours des
siècles suivants, la réunion de l'Eglise éthiopienne avec le Siège
Apostolique. On en était là, lorsque, vers 1837, parvint au Pape
Grégoire XVI une lettre signée par une centaine de prêtres et de
moines abyssins revenus à l'Eglise catholique. Ils y avaient été aidés
par un lazariste italien, Joseph Sapcto, qui avait accompagné une
mission scientifique en Haute-Ethiopie. Le Saint Siège qui, depuis
longtemps, cherchait à renouer avec i'Abyssinie, décida de répondre
à l'appel venu de là-bas.
Le cardinal Franzoni, Préfet de la Propagande, s'adressa alors à
un Prêtre de la Mission, de Naples, dont l'apostolat opérait de véri
tables merveilles, Justin de Jacobis. Accompagné d'un autre lazariste,
il prenait pied sur la terre éthiopienne en octobre 1839. Et ce furent
vingt années d'un labeur intense, un épiscopat riche d'épreuves, qui
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valurent à Mgr de Jacobis (béatifié en 1939), le titre d'Apôtre de
l'Abyssinie.
Quand Joseph Baeteman prit contact, en 1905, avec sa « noire
fiancée », trois vicaires apostoliques lazaristes avaient succédé à
Mgr de Jacobis et le dernier, victime d'une campagne de calomnies,
avait été expulsé en 1894.
Le P. Baeteman savait que la Mission d'Abyssinie était dure :
mais de loin il n'en mesurait pas toutes les difficultés ou leur donnait
des couleurs romanesques, voire romantiques. Dès leurs premières
rencontres, sa « noire fiancée » lui causa une douloureuse déception.
L'épidémie et la famine y régnaient ; cette double misère ne pouvait
qu'enflammer sa charité. Mais la désillusion vint à son cœur d'apôtre
du fait que les missionnaires devaient vivre en veilleuse. Le clergé
schismatique et la population, fanatisée par lui, utilisaient toutes les
ressources de l'imagination et de la haine pour tracasser et même
persécuter les prêtres catholiques. Force était à ces derniers de se
confiner à Alitiéna et à Gouala et de n'agir que très prudemment.
Avec son tempérament bouillant, le P. Baeteman souffrit donc
terriblement. Les heures et les jours de ses premières années éthio
piennes se traînèrent pour lui dans une quasi inaction apostolique.
Terré en la grossière demeure qui abritait les missionnaires, il put
méditer, se mettre à l'étude des langues, écrire des lettres, des ouvrages.
Mais il lui fallut faire appel à la totalité de son esprit de foi pour
ronger utilement son frein en offrant à « son » Christ son martyre
moral que vinrent bien vite enrichir les souffrances physiques :
dysenterie, fièvres l'acheminèrent vers un tel épuisement que, dès 1910,
et encore une fois en 1913, il dut revenir se soigner en France.
Se soigner... à la Baeteman, c'est-à-dire interrompre les cures,
dès que d'un coin de France on lui réclamait une conférence, une
prédication de retraite.
A la fin de son deuxième congé, il allait repartir vers sa rude patrie
éthiopienne, quand la guerre éclata. Avec tout son cœur de soldat
et de missionnaire, il servit sa France tant aimée, comme infirmier-
brancardier d'abord, puis, sa santé ne résistant pas à cet exténuant
labeur, comme aumônier de l'hôpital du Bon-Pasteur à Nancy.
Mais avec quel allant, quel ascendant, quel coeur !... Et il trouve
encore le temps et la force de composer quelques-uns de ses nombreux
ouvrages.
Dès avril 1919, il traverse la mer pour rejoindre l'Abyssinie. Il
réside alors à Gouala, : « avant-poste de nos stations du Nord »,
comme il l'appelle. 11 passe alors une année épouvantable : une
épidémie de typhus et la famine lui fournissent amplement matière
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à dévouement... Et carillonne alors l'heure de sa grande épopée
éthiopienne. Il Ta magnifiquement narrée dans le plus célèbre de ses
livres : Le Camouflé du Bon Dieu.
L'aventure commença en 1920. En juillet, il tressaille comme à la
sonnerie d'un coup de clairon, quand son supérieur lui apprend
qu'il est désigné pour aller étudier dans le Choa, province du Sud,
les possibilités d'une implantation missionnaire. Il traverse l'Ery
thrée, s'embarque à Massaouah, descend la Mer Rouge et débarque
à Djibouti. Son objectif est Ankober, à quelque trois cents kilomètres à
l'intérieur. Mais il n'est pas question de s'y présenter comme prêtre
catholique. Alors il se camoufle : uniforme kaki, bandes molletières,
ceinturon avec revolver, lunettes bleues... Avec sa petite escorte de
quatre ou cinq hommes, qui lui seront dévoués corps et âme, le
voilà en route. Il sait que là-bas, à Ankober et dans les environs,
vivent clandestinement, à l'insu des schismatiques, quelques catho
liques dont il ignore les noms et le lieu exact de la résidence, mais
qui n'ont pas vu de prêtre depuis très longtemps.
Il parviendra à eux, malgré d'épuisantes fatigues et des dangers
divers. Sans se douter qu'ils collaborent avec un prêtre catholique,
les chefs de districts et de villages — qui se laissent gagner par une
réelle sympathie pour cet Européen qui n'est pas comme les autres —
l'aident dans sa tâche : il pourra avoir des contacts avec les catho
liques et repérer des emplacements pour une possible installation.
Il rentre à Alitiéna rendre compte de son exploration et il espère
bien recevoir l'ordre de partir pour une nouvelle expédition... Toutes
sortes de contrariétés se dressent alors, et ce n'est que vers la fin
de 1921 qu'il reprend la route, cette fois déguisé en meunier : il
emporte un moulin avec lui. De tous les emplacements qu'il visite,
nul ne lui semble meilleur que ceux à lui offerts par le pays des Abbit-
chou. Mais son installation définitive doit être approuvée par le
gouvernement éthiopien et par ses supérieurs ecclésiastiques...
En fait, intrigues et contradictions le contraignent à laisser tomber
ses beaux projets. Il doit même venir en France pour mettre la vérité
en pleine lumière. Mais enfin — enfin ! — après plus de six mois,
il peut aller retrouver ses Abbitchou, déjà si chers à son cœur.
Il s'installe alors à Mendiba, toujours comme meunier. Le 15
avril 1923, il y ouvrait son chantier : construction des murs d'en
ceinte, 50 mètres sur 25 ; puis sa case en pisé ; il procède ensuite
à la mise en place du moulin Le ruisseau voisin n'ayant qu'un
débit d'eau insuffisant, il fallut planter un manège ; mais ni les che-
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vaux, ni les mulets, ni les bœufs n'acceptent de s'atteler à cet engin
mystérieux. Alors le P. Baclcman se transforme en fabricant de beurre
Après avoir bien bûche la théorie dans toutes sortes de livres tech
niques, un jour il fit tourner sa grosse baratte et, au grand ebahis-
sement des témoins et... au sien qui ne fut pas moindre, le P. Baete-
man sortit une superbe motte de beurre. Encouragé par le succès,
il continue et se lance même dans la fabrication des fromages.
Sa charité envers les pauvres, le petit dispensaire qu'il a ouvert
et où il soigne les gens et les bêtes, créent des liens de plus en plus
étroits entre les Abbitchou et lui.
Mais — souffrance qui confine au martyre de l'âme — et à côté
duquel tous les inconvénients physiques, chaleur et froid, mouches
et puces, moustiques et fièvres, comptent peu, il doit longtemps
dissimuler tout ce qui pourrait révéler son sacerdoce. L'attente
douloureuse d'un apostolat à ciel ouvert dure quatre ans ! Quatre
ans de beurre et de fromage ! Quatre ans de charité matérielle au
service des Abbitchou ! Quatre ans de messes célébrées à la sauvette
et de bréviaire récité en cachette ! Quatre ans de catacombes !
Enfin l'aurore se lève au terme de cette longue nuit. Un jour vient
où le P. Baeteman peut commencer à faire l'école. Dès lors, les
événements accélèrent leur cadence, jusqu'au jour où, de l'ingrate
terre de Mendiba, sortira une petite chapelle catholique aux murs de
pisé et au toit de chaume.
Mais dans ce sanctuaire, dont les douleurs de son corps, de son
cœur et de son âme furent les fondations, le P. Baeteman ne célébrera
pas la messe, ne dirigera pas la prière de ses enfants : sa santé com
plètement délabrée (il sent, comme il l'écrit lui-même, qu'il est
(( arrivé à la dernière borne avant le suicide ») l'oblige à rentrer en
France. C'est l'adieu définitif aux Abbitchou et à l'Ethiopie.
« Petit soldat du bon Dieu » — comme il s'est si souvent intitulé —
il est frappé à mort. Mais il luttera jusqu'au bout. Ses neuf dernières
années terrestres sont emplies de travaux et de prédications dans
la mesure où ses forces les lui permettent. Sa plume ajoute encore
quelques ouvrages à la trentaine de livres et de brochures qu'il a
déjà publiés. Dans les maisons de Montpellier, Rennes, Tours, où
il est successivement placé, il appartient encore à l'armée des com
battants ; mais, en 1937, il lui faut gagner une position de repli.
La Maison-Mère de sa Congrégation le reçoit en son infirmerie
parisienne. Ainsi, le 28 octobre 1938, il terminera sa vie d'homme et
de prêtre là où il inaugurait sa vie religieuse le 26 septembre 1902.
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II. — UNE AME GÉNÉREUSE
Cette vie si pleine a été portée par un être qui, au premier abord,
ne pouvait pas passer inaperçu. Sa haute taille, son allure martiale,
la majesté de ses gestes et de ses attitudes appelait le regard. Mais
l'œil, une fois attiré, se fixait sur le visage. L'abondante chevelure,
la luxuriance de la barbe d'une blondeur fauve vous obligeaient à
une sorte de contemplation. Cette pilosité royalement léonine pre
nait bientôt sa relative valeur d'encadrement, et votre attention
scrutait les détails de cette physionomie : les yeux très bleus reflé
taient, selon les moments, la malice pétillante, une certaine nostal
gie, et, plus habituellement, une immense bonté ; les cernes et les
rides durement imprimés disaient la souffrance ; et sur cet ensemble
fulgurait une ardente énergie. Ce très bel homme rayonnait l'opti
misme, entraînait à l'action, émouvait par la souffrance que l'on
devinait en lui, et étonnait par son endurance.
Le P. Baeteman, malgré un fond de mélancolie qu'il avouait
et dont nul ne se serait douté, était joyeux. Peut-être serait-il plus
exact de dire qu'il cultivait la joie. Par charité d'abord pour tous
ceux avec lesquels il lui était donné de vivre. Par apostolat, surtout.
De la joie, il s'était constitué le a Frère », parce qu'il était optimiste.
Oh ! certes, il ne pensait pas que tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes. Pour que cette béate acceptation trouvât place
en l'esprit de Joseph Baeteman, il eût fallu que l'univers entier
n'eût plus besoin de rédemption, que toutes les âmes fussent les
fidèles servantes de son Christ. Son optimisme reposait sur sa foi
et sur sa charité : il croyait en la puissance de Dieu qui mène les
êtres et les événements ; et sa charité donnait au jugement qu'il
portait sur les hommes une inaltérable bienveillance.
Il a pourtant vu et senti la méchanceté humaine ! Dans le volume
du Camouflé du Bon Dieu que j'ai sous les yeux, s'étirent, page 47,
deux lignes en pointillé qui revêtent une particulière éloquence et qui
sont plus émouvantes que tous les faits d'armes de ce soldat du
Christ : ces pointillés coupent le récit du missionnaire des Abbitchou
au moment où, non seulement il a dû abandonner ceux qu'il appelle
déjà « ses enfants », mais où il lui a fallu venir se justifier en France.
C'est, sans nul doute, à cette époque de sa vie, que Joseph Baeteman
a le mieux donné la mesure de son optimisme surnaturel.
Oui, si en face de toutes les noirceurs humaines il n'avait pas
gardé une vision teinte d'un rosé divin, il n'aurait pas pu être l'homme
d'action qu'il fut.
Ce missionnaire se devait de compenser par des initiatives le
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désir d'agir dont il trépigna plus d'une fois en vain par la volonté
des hommes et l'enchevêtrement des circonstances. Quand il ronge
son frein, lors de son premier séjour en Abyssinie, il écrit des lettres,
il compose des ouvrages et, du coup, il s'adonne à un double apos
tolat : celui de la presse que désormais il pratiquera toute sa vie,
et l'apostolat auprès de ses amis et lecteurs d'Europe dont rapport
financier sera si utile aux misères éthiopiennes.
L'exploration chrétienne du Choa. d'où sortira Le Camouflé
du Bon Dieu, aurait-elle abouti à des résultats concrets sans l'esprit
d'initiative du P. Baeteman ?
Autre exemple de son irrésistible entraînement à faire marcher les
choses et les gens : en 1917, il est venu passer quelques jours de
permission chez les Filles de la Charité de la paroisse parisienne
du Gros Caillou. Dans cette maison, tous les vendredis, quelques
dames se réunissent et travaillent pour les pauvres du quartier.
Ce vendredi-là, le P. Baeteman a été invité à venir raconter quelques
histoires d'Abyssinie, pendant que ces dames s'activent sur leurs
ouvrages de couture. Brusquement, au fil de la conversation, le
Père demande si sur la paroisse il existe un ouvroir pour les missions.
Réponse négative. « II faut en lancer un! » déclare le missionnaire.
Et le lendemain, mis en présence de la personne qui semblait le
mieux pouvoir réaliser l'œuvre, le P. Baeteman réduit à néant les
hésitations, et l'ouvroir pour les missions — « mes aiguilles », comme
le baptise le Père, — est fondé et fournit au long des années un
magnifique rendement.
Deux jeunes filles, l'une institutrice et l'autre adonnée aux œuvres
de charité, voient, en raison de leur état de santé, toutes les congré
gations religieuses leur fermer leurs portes. Et pourtant elles rêvent
de missions à l'étranger. Elles allaient se résigner, quand elles ren
contrèrent le P. Baeteman. On prie, on parle. Une idée naît : pour
quoi ces deux généreuses filles n'iraient-elles pas servir les Arabes
en Algérie ?... Elles y partent, sans ressources, sans même l'idée de
ce qui les attend. Mais le Père lance un appel à ses nombreux amis,
et vers les deux missionnaires laïques qui, vêtues à l'arabe, vivent et
se dévouent dans un village sur les confins du désert, les secours
affluent, et même arrive une camionnette. En fin de compte, les
Sœurs Blanches accueilleront ces deux apôtres, désireuses d'un
supplément de formation religieuse dont leur dévouement même
leur fait sentir le besoin.
Que ce soit en Abyssinie, que ce soit en France, dès qu'une misère
matérielle et morale se présente concrètement à lui, le P. Baeteman
trouve un moyen de la secourir, et un moyen nouveau de provoquer
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la charité de cette foule d'âmes dont l'amitié l'entourait de près ou
de loin. Et du moment qu'il s'agissait de sauver une âme et de la
ramener à Dieu, il savait, à la prière, ajouter les stratagèmes les
plus efficaces. Entend-il parler d'une femme, professeur de diction,
qui est incroyante, lui dont on sait l'éloquence, n'hésite pas à cin
quante-six ans, à s'inscrire à son cours et à aller se livrer à des exercices
de gosier et de mâchoire, pour gagner cette âme ; et il la conduit à
Dieu, comme il lui conquerra aussi l'âme de cet incroyant notoire
qu'était Louis Andrieux, ancien préfet de police.
La vie de ce prêtre à l'allure triomphante, à l'allégresse permanente,
a été continuellement et profondément marquée par la souffrance.
S'il est vrai, comme il l'a dit lui-même, que le missionnaire doit
être un « crucifix vivant », la somme des épreuves qui brochèrent
son existence, n'est-elle pas comme une confirmation que Dieu
donnait au choix qu'il avait fait de Joseph Baeteman pour le service
sacerdotal des âmes ?
Il a d'ailleurs écrit cette belle page qui, sous son allure générale,
nous murmure une confidence :
« En plus de cette loi (la ressemblance avec le Christ), de cette
obligation que l'Apôtre ne saura jamais éluder sans s'amoindrir,
sans dégénérer, il est, pour lui, un autre motif plus pressant, peut-être,
car c'est en lui-même qu'il le trouve. D'un côté, il voit l'immense
besoin des âmes, il vit au milieu de masses profondes que son zèle
pourra à peine entamer ; il entend monter vers lui, lugubre, plaintif,
le sanglot, même inconscient, de tant de pauvres êtres qui vivent et
qui mourront sans que la Lumière soit venue irradier leur front et
leur montrer la route du Ciel... Il constate bien vite l'impuissance
de ses moyens d'action, il éprouve la sensation angoissante de se
sentir si petit avec un nom si grand... Il voit les âmes se perdre, il
est venu pour les sauver, c'est à lui qu'elles sont confiées, il sent
l'écrasante responsabilité qui pèse sur ses épaules et il sait pertinem
ment qu'en partie le salut de ces âmes dépend de lui. Dès lors, il
comprend bien vite que tout quitter, parler, employer tous les moyens
humains pour les atteindre, c'est peu, c'est trop peu. Il sent même
que la prière, sa force à lui et la ce faiblesse de Dieu », ne suffit pas
pour sauver. Aussi, un moyen lui reste, un moyen tout-puissant,
au-delà duquel il ne pourra plus rien : SOUFFRIR ! »
Ces lignes sont extraites d'un de ses articles qui, sous le titre Le
sacrifice et les Missions, parut dans Les Missions Catholiques, et
qui énumère les souffrances de l'ouvrier évangélique en terre paienne.
C'est là comme le bilan des souffrances du P. Baeteman.
Il y mentionne en premier lieu la peine du départ. Certes, étant
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donnée la sensibilité de son cœur, le P. Baeteman a ressenti la meur
trissure de la séparation lors de son premier départ en 1905 pour
PAbyssinic. Mais.cn réalité, il en a savouré encore davantage l'amer
tume chaque fois que, après un congé en France, il retournait vers
sa mission. Il connaissait sa « noire fiancée », et la torpeur à laquelle
elle réduisait son zèle ; et, d'autre part, à la faveur des divers minis
tères dont il avait meublé ses séjours en Europe, il voyait toutes
les possibilités de rayonnement — toutes les consolations — que la
France offrait à son activité sacerdotale. Les départs furent donc
pour lui la matière d'une double douleur : celle de son cœur aimant
et celle de son zèle ardent.
Il connut aussi les souffrances causés par le climat. Lui, qui, malgré
sa robustesse apparente, n'eut jamais une santé solide (certains de
ses directeurs, au moment de son ordination, avaient dit tout haut que,
vu son état physique, le P. Baeteman ne pourrait jamais être envoyé
en Abyssinie) il va offrir au climat meurtrier d'Ethiopie un organisme
que les fièvres, l'anémie tropicale, la dysenterie amibienne et les
rhumatismes articulaires aigus pourront cruellement labourer.
Ses facultés intellectuelles elles-mêmes n'échapperont pas à un
martyre d'un genre particulier : l'étude des langues. Il a dit lui-même
ce supplice : « Le verbe du missionnaire sera souvent arrêté par
l'impossibilité de rendre sa pensée, faute de mots correspondants.
La plupart de ces idiomes — dans la seule Abyssinie on en compte
plus de cent — ont des sons difficiles à noter et encore plus difficiles
à rendre. Heureux sera-t-il, s'il n'a pas à subir l'énervant supplice
d'avoir à changer de langue en passant d'un village à un autre, alors
que les dialectes se divisent en sous-dialectes, subissant partout des
variantes insensées. »
C'est à la fois son cœur et son intelligence qui pâtiront dans l'iso
lement. « A certains jours, comme la solitude pèse, étreint, étouffe,
écrase ! Pour se confesser, il devra attendre de longs mois ; la poste
ne lui arrivera qu'à des dates très lointaines, et sa vie, dans ces sta
tions d'avant-garde, sera presque une mort lente. »
Les mots ne peuvent donner qu'une pâle idée de la fidélité avec
laquelle la croix accompagnera le P. Baeteman tout au long de ses
jours humains. Il faut cependant ajouter qu'il sut la porter avec une
endurance qui dénote une vertu réelle.
Sur le plan physique, il prévoyait bien que la vie en Abyssinie
lui demanderait une adaptation pénible. Il y pensait déjà durant
ses années de formation. Quand on allait frapper à la porte de sa
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chambre, en hiver, on tombait presque à la renverse tant était étouf
fante la chaleur qu'il entretenait chez lui :
— Mais vous allez vous étouffer ! lui disait-on.
— Je m'habitue aux chaleurs d'Abyssinie, répondait-il.
Avec les plats qui lui étaient servis au réfectoire, il composait une
sorte de bouillie sur laquelle il répandait une forte quantité de poivre,
parce qu'il avait lu que chez sa « noire fiancée », la nourriture était
épicée.
11 est extraordinaire qu'avec sa santé chancelante il ait pu résister
aussi longtemps aux fatigues, aux maladies dont lui fut prodigue
l'Ethiopie. Son énergie mata son corps jusqu'aux extrêmes limites.
Elle aida son âme à tout supporter, oh ! pas toujours sans un sou
bresaut de son tempérament bouillant ; il le reprimait en serrant
les dents, en lançant un appel vers Dieu et en se disant un autre de
ses refrains : « Tais-toi, Baeteman, c'est dans le programme !»
A lui communiquer cette énergie, sa volonté n'eut pas suffi, s'il
ne s'était appuyé sur son profond amour du Christ, amour qui trans
paraît tout au long de ses écrits, comme dans ces lignes prises au
hasard :
« Ah ! Jésus ! Quel Ami ! Quel fier cœur ! N'est-il pas pour nous
le Dieu qu'on adore, le Maître que l'on aime, le Chef que l'on suit ?
N'est-il pas celui qui ne s'éloigne jamais, qui défend, qui protège,
qui soutient, qui dirige, qui relève et qui console toujours ? Oui,
il est tout cela : malgré nos inconcevables misères, nous l'avons
éprouvé, senti... »
III. — BAETEMAN PAR BAETEMAN
En essayant d'esquisser ce croquis de cet incomparable mission
naire, je m'aperçois que le meilleur portrait du P. Baeteman a été
peint par le P. Baeteman lui-même. C'est, en effet, par la lecture de
ses ouvrages, où il s'est mis tout entier, que l'on pénètre le mieux
sa personnalité. Aussi m'en voudrais-je de ne pas lui laisser la parole.
Mais, après avoir parcouru ses œuvres, je reste persuadé que,
de son style et de sa psychologie, quelques pages qu'il a insérées
dans Le Camouflé du Bon Dieu sont encore plus révélatrices que
toutes les pensées qu'il serait possible de glaner à travers ses ouvrages.
Les pages que voici, il les a composées en piochant, dans la corres
pondance qui lui parvenait en Abyssinie, les phrases douces-amères
auxquelles il répond comme à des objections lancées contre son
idéal missionnaire.
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« Vous êtesfollement saint, ou saintementfou ! » — R. Je distingue.
Fou ? Oui. C'est dans le programme. D'aucuns me le reprochent et
ne peuvent pas comprendre que je me sois camouflé ainsi. Je le sais.
Je les plains. Chacun a sa folie au cœur. Jésus a eu la sienne. Tous les
saints aussi. Quand, nous autres, nous songeons à certains « bour
geois » de chez vous qui, bien assis au coin de leur feu, ne pensent
qu'à leur potage, alors qu'un milliard d'âmes attendent depuis
dix-neuf siècles la lumière ; qui veulent bien gagner le ciel, mais au
meilleur marché possible ; qui, tranquilles et ingrats possesseurs d'une
foi poitrinaire et d'une petite morale de poche réduite à sa plus simple
expression, trouvent qu'ils en font assez et que Dieu doit être très
honoré de leurs services... Cela nous écœure, et nous nous demandons
si, eux, ne sont pas de vrais fous ! ... Notre folie à nous est d'un
autre genre. Chacun la sienne. Dieu jugera. — Saint ? Je suis, hélas !
plus près de l'équateur que de la sainteté ! Mais quelle idée se fait-on
de la sainteté chez vous ? Avcz-vous remarqué comme on a vite
fait de canoniser les morts ? Pour nous, c'est la même chose. On
dirait, vraiment, qu'il suffise de passer les mers, pour décrocher,
d'emblée, un brevet de sainteté, et que ces auréoles, vulgarisées
par les images d'Epinal, sont faites exprès pour nous. Ah ! quand on
réfléchit, froidement à tout ce que Jésus a fait pour sauver nos âmes,
on a comme un besoin de rentrer sous terre, en rougissant du trop
peu que l'on fait. Plus on monte, plus aussi l'horizon grandit ! Quand
on sait que les âmes qui nous sont confiées, seront sauvées dans la
proportion où l'on se sera sacrifié, il y a dans cette simple pensée,
quelque chose qui nous fait trembler et qui nous étourdit. Donc :
fou ? Oui. Saint ? pas du tout. Voilà !
« Vous avez unfier toupet pourfaire ce que vousfaites. » — R. Quand
Dieu daigne donner à quelqu'un la vocation apostolique, il ne lui
dit pas : « Va doucement ! pas d'histoire ! ne t'emballe pas ! »
Mais il lui claironne au cœur le « Duc in altum ! »
Nous avons cela dans le sang, nous autres, nous voulons servir
Dieu effrontément. Je ne puis donc pas me faire à l'idée que le toupet
— c'est-à-dire l'audace — soit laissé comme monopole et apanage,
aux seuls méchants ! Ils n'ont pas peur, eux, de propager par tous
les moyens leur doctrine maudite. Et vous voudriez que nous mettions
notre drapeau dans la poche ? Mais ce n'est plus un drapeau, alors,
c'est un mouchoir ! Dieu trouvera toujours, dans sa milice, des
« fiers-à-bras » qui n'auront peur de rien. Cela le consolera, peut-être,
de la décevante apathie de tant d'autres.
« En vous voyant, je ne savais pas si je devais rire ou pleurer ». —
R. 1° Vous pouviez, en ce cas, rire d'un œil et pleurer de l'autre ;
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2° Pleurez le moins possible ; cela soulage parfois, mais ça n'avance
à rien. Nous autres, quand il nous arrive de sentir des larmes qui
nous grelottent au fond du cœur, nous les étouffons, nous toussons
fort et... ça passe ; 3° Pourquoi donc ne pas vous réjouir avec moi
de ce que Dieu ait daigné se servir, pour son œuvre, de ma pauvre
misère ambulante ? Humainement, il ne fait pas gai ici ; pourtant,
je vous affirme bien que je n'ai jamais été si heureux. Quand on donne
un sou au bon Dieu, il rend toujours mille francs.
« Vous mefaites penser à saint Jean-Baptiste ». — R. Très bien ! Il
est vrai que comme lui je prépare les voies du Seigneur. Mais il était
« une lampe ardente et brillante » ; moi, je dois, au contraire, « bais
ser la lampe ». Il mangeait des sauterelles ; ici, c'est défendu.!
« Vous êtes comme les saints Innocents ». — R. En effet, il est dit
d'eux « qu'ils ont confessé Dieu, non en parlant mais en mourant ».
Ne pouvant pas encore parler, je devrais bien me mettre plus sérieu
sement à mourir.
m Vous en faites trop ! » — R. C'est pour ceux qui n'en font pas
assez !
« Vous ne vous soignez pas ! Vous vous tuez ! » — R. Me soigner ?
Je ne demande pas mieux, mais dites-moi donc avec quoi et comment
on fait ça... Quant à me tuer, non ! Je m'épuise seulement, et cela
est dans l'ordre. Et puis, mieux vaut se tuer que se rouiller ; faire
feu qui brûle, quand on ne sait pas si on pourra faire feu qui dure.
« Quoi ? des parfums pour vos sauvages— ? » — R. Tout d'abord,
ils ne sont pas sauvages, mais la crème des braves gens ! Vous ferez
toujours de la peine à un missionnaire, quand vous lui direz que ses
enfants sont des sauvages. Si vous saviez, au contraire, le cœur qu'ils
ont !
Quant aux odeurs, pourquoi pas ? D'abord, ça sent si mauvais,
par ici : le beurre rance et la... chose de vache ! Et puis, il faut prendre
les gens comme l'on peut : les uns se font prendre par le cœur,
d'autres par le ventre, d'autres par les yeux... Si je puis réussir à
prendre mes paroissiens par le nez, qu'importe ! pourvu qu'ils
mordent ! Et ça mord. Enfin, cela leur permettra, peut-être, un jour,
de « courir à l'odeur de mes parfums », si je puis arriver à être ici
« la bonne odeur de Jésus-Christ ».
« On se demande pourquoi vous est venue Vidée saugrenue de vous
déguiser ainsi. » — R. Ici, j'aurais une envie rouge de me fâcher.
Mais à quoi bon ? Quand on ne comprend pas, on n'a qu'ù dire :
je ne comprends pas ! Il en est qui ne pourront jamais comprendre
certaines choses. Sachez, pourtant, que jamais il ne sera possible
de s'établir ici, dans ces pays farouchement fermés, précédés de la
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croix et de la bannière ! Il nous Faut choisir entre deux choses : ne
rien faire, et alors ad quid venisli ? ou essayer, à n'importe quel prix,
par n'importe quel moyen, de pénétrer dans ces régions impénétrables.
Ah ! certes, si je m'écoutais, j'aimerais, mieux parler, prêcher,
confesser, mener comme en France, la vie si belle du missionnaire
missionnant. Mais il ne s'agit pas de ce qu'on aimerait mieux faire,
mais de ce que Dieu demande de nous. Que j'aie des idées « sau
grenues », peu importe ! L'avenir nous dira si j'ai eu tort de naviguer
ainsi, tous feux éteints, et si, un jour, la lumière ne pourra pas briller.
Nous en reparlerons. Pour moi, je songe à Jésus qui, descendu du
ciel pour prêcher l'Evangile et sauver le monde, a voulu passer
trente ans de sa vie dans le silence, à raboter des planches... Et cet
exemple stupéfiant d'un Dieu me prouve que je n'ai peut-être pas
tort. Adieu ! laissez-moi donc tomber, si vous voulez ; mais priez
quand même pour ces pauvres âmes si attachantes, au milieu des
quelles je vis et pour lesquelles j'aimerais tant mourir... »
A lire cet apôtre-écrivain on n'est pas tenté de lui répéter son mot :
u Tais-toi, Baeteman », mais au contraire : « Continue, Baetcman.
à nous parler, à nous montrer comment on va toujours : « Plus près
du Christ » !
Jean GONTH1ER, cm.
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Quelques traits pour un portrait
Monsieur Charles Mantelet
Prêtre de la Mission
par René PHILLIATRAUD c. nu
« La Bourgogne, cette forte terre qui produit le pain et le vin ».
Phrase très brève. Quelques mots à peine la composent, il suffit
pourtant, et leur assemblage, nettement défini et cimenté : jouis
sance pour les amateurs de la plus pure langue française. C'est déjà
comme un premier trait de celui qui les prononça : le Père Charles
Mantelet... Deuxièmement, l'amour de sa province natale : son nom
est jeté en tête de la phrase, avec franchise nette et fierté : le démons
tratif la désigne et la détache et la jette sous le regard : première
annonce d'un esprit précis en ses affirmations, et qui avait horreur du
MANTELET Charle» Gabriel, fil» de Claude Jules Mantelet et de Justine Petit, né
le 16 février 1877a Tonnerre (Yonne), diocèse de Sens. Entréau Séminaire de la Congré
gation de la Mission le 10 mars 1901. & Paris, après avoir fait ses Etudes ecclésiastiques
au Grand Séminaire de Sens. (Deux ans de philosophie, 3 ans de théologie : Baccalau
réat I" partie lettres. IIe partie sciences). Emet ses vœux le 9 avril 1903, 4 Paris,
en présence du T. H. Père Fiat. II avait reçu les ordres mineurs et le sous diaconai
dans le diocèse de Sens. Il reçoit le Diaconat a Paris, le 25 janvier 1902. et la prêtris
le 27 juillet 1902 des mains de Mgr Lesné cm. à la Maison-Mère.
Placements successifs : En famille, en raison de son état de santé 1902 ; 1902, Cran
Séminaire de Meaux : 1904. Petit Séminaire de Quito (Equateur); 1911. Berceau
de Saint-Vincent-de-Paul ; 1912, Constantinople : 1914. mobilisé : 1917, placement
a la Maison-Mère : 1918. Centilly jusqu'en 1948, date de son placement à la Maison-
Mère (Infirmerie). Décédé le 6 décembre 1949. à Paris. Hôpital Saint-Michel.
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compromis et du méli-melo : de cette Bourgogne ce qui est dit,
sans lambiner, est un bref chant de gloire, et le tout dans une sonorité
verbale qui fait penser à l'« imperatoria brevitas » et du meilleur
métal...
*
* *
Ceux qui ont connu le Père Mantelet nous sauront gré de cette
insistance sur une simple phrase... Ils nous souffleront peut-être le
jour et la circonstance où elle fut prononcée : dans le Panégyrique de
sainte Catherine Labouré : pour l'orateur c'était thème de choix par
lequel il retrouvait sa province ancestrale, et la présence de la Vierge,
encore plus chère à son cœur... Quelques mots, et déjà s'y annoncent
les dominantes d'une vie et les lignes principales d'un portrait...
* «
Sans rechercher des allures d'Eglise triomphante, le Père Mantelet
était imposant. De forte taille, et déplaçant un large espace vital,
s'il avait eu cette vanité, il aurait pu se donner des airs majestueux.
Malgré son peu de goût et même sa répulsion pour les extérieurs
pontifiants, la robustesse et la solidité émanaient de sa forte carrure...
Conscient lui-même de cette puissance physique, et, dans sa vie
quotidienne avec les élèves, craignant quelque mouvement brusque,
il disait — « J'ai peur de ma force. » Sur ce point il se surveillait
se retenant même de faire le geste d'une confirmation paternelle :
ceux que, de temps en temps, il esquissait d'une main aussi légère
que possible, faisaient dire au bénéficiaire ou aux témoins :
« Je te plains de tomber dans ses mains redoutables. »
Quand il entrait dans une assemblée de jeunes pour leur faire
un cours, une classe ou une conférence, il n'avait pas besoin de dire :
« Je veux que l'on m'écoute ». La question ne se posait même pas...
La crainte salutaire est le commencement de la sagesse. 11 arrivait
cependant que sa bonhomie donnât libre cours à un peu de laisser-
aller dans son jeune auditoire » :
« Sa main sur ses chevaux laissait flotter ses rênes ». Instants
de détente et de répit... Mais, si cette agitation tournait à la houle,
le « Quos Ego » retentissait ! ! ! Et jamais trident de Neptune ne
ramena aussi rapidement le calme sur le tapage et le tumulte des
flots agités...
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Les élèves, qui ont tant d'intuition, sentaient cette puissance inté
rieure. Elle éclatait surtout dans le front, que le Père Mantelet avait
magnifique et large, dans le visage bien étalé, sans lourdeur, comme
pour y recueillir plus encore l'abondance et la sonorité du verbe ;
et aussi cette manière de porter la tête, bien dressée, presque offensive,
que l'on voit aux grands orateurs : le Père Janvier, Mirabeau...
Ainsi, spontanément, les élèves le comprenaient... Et, dans ces
conversations, où ils cherchent toujours à définir leurs professeurs,
se référant à une image qu'ils trouvaient dans leurs livres de latin,
ils disaient : « Le Père Mantelet ressemble à Cicéron ».
*
Cet homme que l'on voyait si sûr de lui quand il paraissait en chaire,
pendant les jours qui précédaient, avait vécu dans les transes. C'était
une véritable anxiété, une angoisse. A tel point que, parfois, nous
l'avons vu, doutant de lui-même, demander à être déchargé de ce
qu'il devait réussir admirablement. Devant ces craintes, son supérieur
et ami, le Père Crapez, tenait ferme... Alors, la veille même du ser
mon, c'était le travail de rédaction. En quelques heures, qui se pro
longeaient parfois tard dans la nuit, les pages succédaient aux pages,
la plume courait, presque sans reprises, d'une encre ferme et infail
lible... 11 faut avoir vu ces pages, où la netteté de l'écriture, la fermeté
sans fièvre, témoignaient d'une pensée en pleine possession du sujet :
prélude à ce qui serait donné le lendemain, sans notes sous les yeux,
dans un mot à mot sans défaillance, dans une exactitude et une forme
où tout était travaillé, prévu, précisé, achevé, digne enfin de la Parole
de Dieu. « Qui vidit testimonium perhibuit », et beaucoup d'autres
en pourraient porter témoignage. Enfin, nous en sommes assurés par
maints exemples, le bien en résultait ; ce qui avait commencé par la
chaire se terminait au confessionnal, signe excellent d'un Evangile
convenablement annoncé.
Dans cette parole publique, l'Evangile était maître et tout le reste
n'était mobilisé que pour entrer à son service ; cette culture, qui
était vaste : allant de l'histoire à la peinture ; informée de la « chose
littéraire » au point de citer, sans faillir, dans une conversation
courante, des pages entières de nos classiques ; et pour la chimie,
la physique, enfin toutes les sciences de cet ordre, capable de les
enseigner : « honnête homme » s'il en fut, au sens du dix-septième
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siècle ; ne pouvant point être appelé spécialiste en une matière,
si cette appellation laissait entendre un manque d'ouverture sur les
autres questions ; ayant « des clartés de tout », autant d'ailleurs
que de paires de lunettes, dont nul, ni lui-même, n'a jamais connu
le nombre ; intelligent, si l'intelligence est ouverture et accueil : il
disait souvent, et c'était une de ses formules familières ; <( comprendre,
c'est sortir de soi » ; bricoleur à l'occasion, mais avec ingéniosité :
ainsi Biaise Pascal descendait parfois de ses spéculations mathé
matiques pour s'appliquer au perfectionnement de cette chaise à
porteurs, à deux roues, et que l'on appelait « la vinaigrette ». « Même
quand l'oiseau marche, on sent qu'il a des ailes ».
En somme, un assemblage d'esprit de géométrie et d'esprit de
finesse. Tout cela distribué au cours de la vie quotidienne ; mais
enfin ramassé, et comme éclatant et trouvant son point de maturité
et d'utilisation suprême dans l'expose de la Parole de Dieu. Tel nous
apparut, en ce chapitre, le Père Charles Mantelet...
Y aurait-il dans l'air que l'on respire, en la province de ses ancêtres
quelque secrète vertu qui prédisposerait à l'éloquence ; et, comme
le midi a, depuis longtemps reçu le nom de « Pays du Gai Savoir »,
ne devrait-on pas donner à la Bourgogne celui du bien écrire et du
bien parler ?
Dijon n'est pas si loin, où naquit Bossuet.
De Recey-sur-Ourcc, qui est aussi dans la Côtc-d'Or, nous est
venu Lacordaire. Enfin Pierre Larousse, « célèbre grammairien,
lexicographe et littérateur français », a vu le jour à Toucy, dans ce
même département de l'Yonne où l'on entend sonner les cloches
de Tonnerre et de Sens.
Parmi les multiples réalités que Dieu a permises pour le divertis
sement des hommes, il faut compter les distractions. Elle apportent
le bienfait de ce qui fait sourire et quelque délassement dans la suite
des jours. Mais, à leur tour, elles comptent des degrés multiples :
depuis celle qui, dans son voyage, croyant aller au Sud, prend le
chemin du Nord, jusqu'à ces divagations plus célèbres qui colorent
les biographies de certains hommes illustres, et si monumentales que,
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pour elles, fut crée le Proverbe : « Les grands esprits sont distraits. »
A ceux qui vécurent en sa compagnie tout en donnant ces agréments
et ces charmes, le Père Mantclct atteignit parfois ces sommets, et
parcourut presque tous ces degrés. Entre mille, deux exemples suffi
ront...
*
D'abord, les fameuses lunettes, dont nous avons déjà dit un mot.
Le Père Mantelet en avait un nombre incalculable, de toute taille,
de toutes dimensions, une véritable Arche de Noé de lunettes. Et,
le plus beau, c'est que toutes lui convenaient : lunettes pour myopes,
lunettes pour presbytes, pour y voir de loin, pour y voir de près : il
il était toujours également à son aise. Au-dessus des lois de l'optique
et de l'ophtalmologie, un véritable miracle ! Mais ces lunettes avaient
une autre spécialité : elles étaient instables et toujours en déplace
ment. Combien de voyages n'ont-eilcs pas faits autour de cette
chambre ! ! De tiroir en tiroir, de table en fauteuil, par quels itiné
raires mystérieux aboutissaient-elles sous un matelas où on les retrou
vait un jour de grand nettoyage ! ! ! Les voies de Dieu sont inson
dables ! Il y avait aussi le célèbre mouchoir rouge, qui sortait si
souvent de la poche, « en feu arrière », et qui, dans une classe d'al
gèbre ou de géométrie, se substituait véhémentement à l'humble
torchon destiné à essuyer le tableau noir... On ne peut s'attarder
sur ce chapitre, qui serait très intéressant, mais infini comme le
sable de la mer... A ce géomètre, notre monde ù trois dimensions
ne suffisait pas. Parfois il lui fallait celui, moins étroit, de la dis
traction, où son esprit puisse trouver place et prendre ses ébats...
Mais, c'était aussi une ouverture sur le monde de la bonté... Les
méchants ne sont pas distraits. Us surveillent leurs pions : d'un pas
mesuré et d'une marche toujours contrôlée, ils avancent sur le chemin
qui les mène à leur but...
Tout le contraire du Père Mantelet : point d'esprit qui combine,
se surveille de crainte de ne point réussir : savant et distrait : et ce
double aspect nous amène à ce paradoxe qui nous le l'ait bien retrouver :
un grand mathématicien, qui no savait pas calculer...
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Savait-il davantage calculer quand il s'agissait de son temps ?
La multiplicité de ses montres ne lui a jamais donné l'heure exacte.
Il en avait une véritable collection, de tous les calibres et de toutes
sonorités... Mais aucune n'était au même point que sa voisine.
Quelques-unes même, étaient perpétuellement arrêtées. On lui
demandait alors : « Père Mantelet, comment faites-vous pour avoir
l'heure avec toutes ces montres dont chacune marque son heure
originale et incommunicable ». Il nous répondait, moitié riant,
moitié sérieux : « Je les regarde toutes, et je fais la moyenne. » Sur
quoi il se lançait dans quelque belle improvisation sur la relativité de
toutes choses, et spécialement du temps, en partie par jeu d'esprit
et divertissement mathématique, et aussi pour justifier ses chères
montres : après tout, quel était leur délit : d'être divergentes pour
indiquer une chose dont on est incertain...
Cependant, dès qu'il s'agissait de dévouement, cette indifférence
au chronomètre atteignit presque au sublime. Le Père Mantelet
aimait à répéter : a Les âmes n'ont pas d'heure; la charité non plus».
Sentence qui mettait à l'aise et sa bonté native, et une certaine élas
ticité dans le compte des minutes et de leur durée. Mais c'était toujours
le dévouement qui dominait. En ce cas, la nuit devenait pour lui
comme le jour. On le vit bien plus d'une fois... Sur ce point, ses
confrères le taquinaient, disant de lui et de ses veilles prolongées :
« Non extinguetur in nocte lucerna ejus. Sa lampe ne s'éteindra pas
pendant la nuit. » Mais, si cette lampe restait allumée, ce n'était
pas seulement parce que le Père s'était endormi sur quelque lecture
commencée : il fallait aussi penser à quelque rentrée tardive, après
avoir visité un malade, arrangé quelque affaire urgente et compliquée,
qui demandait discussions et entretiens prolongés : « Les âmes,
elles aussi, ont leurs « urgences », disait-il encore. Et ce mot, évoquant
le médecin qui s'empresse à toute heure du jour et de la nuit, le
dépeint une fois encore parfaitement.
Bien souvent Dieu le mit en voyage sur ce chemin qui « descend
de Jérusalem à Jéricho »... Comme tous ceux qui s'occupent des
âmes, le Père Mantelet, y rencontrera quelques vies humaines, dé
pouillées, blessées, jetées dans le fossé. Il aurait pu, comme ces deux
autres dont parle l'Evangile, passer en disant : « J'ai mon itinéraire
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bien tracé au cordeau ; j'ai mon emploi du temps, bien fixé, bien
réglé, et à tel moment précis, il faut que j'arrive au terme de mon
voyage ». A cette vue des choses, le Père Mante'et n'aurait pas con
senti. Il préférait s'arrêter, dévier vers l'imprévu, s'il soupçonnait
une misère ou une détresse... Enfin, même si cette décision devait
l'amener à laisser sa lampe allumée toute la nuit, il choisissait d'être
le Bon Samaritain...
Cela le menait évidemment, à quelque désordre dans les apparences.
Il disait simplement : « II y a deux sortes d'ordres : l'ordre ramassé
et l'ordre dispersé. J'ai plutôt le second ». Formule d'humilité, et
qui « colle au réel ». Elle aurait certainement été approuvée et admise
par l'auteur de La Connaissance de soi-même. M. Mantelet dira
encore, un peu avant de mourir : « Je demande pardon à tous ceux
que j'aurais pu malédifier : je n'ai peut-être pas toujours été très
régulier ». Nous certifions l'exactitude et le mot à mot de ces paroles.
Nous n'hésitons pas à les reproduire : il y avait dans cet aveu une
humble confession qui nous édifiait, et surtout une évidence qui en
faisait le charme...
«II y avait un homme riche dont la terre avait beaucoup rapporté.
Et il raisonnait en lui-même, disant : mon âme, tu as beaucoup de
biens mis de côté pour de nombreuses années ; repose-toi, mange,
bois, prends bien ton temps ». Il fallait entendre le rire du Père
Mantelet quand il nous entretenait de cette Parabole, telle qu'elle
se trouve au chapitre douzième de Saint Luc. Parlant du personnage
qui en est le héros principal : « L'imbécile, le sot, l'idiot, disait-il
même avec sa nette franchise. Il ne pensait pas qu'il lui faudrait
rendre compte, et que, d'ailleurs, auparavant, la mort lui radierait
tout ». Sur ce point encore, le Père Mantelet ne calculait guère.
Mammon ne le vit jamais dans son temple... Stylos, cahiers, aumônes :
il donnait tout ce qu'il avait : ne sachant d'autre part jamais bien
exactement les dimensions de son avoir. Ses mains, larges et fortes,
qui auraient pu frapper de rudes coups, ne voulaient être que des
distributrices abondantes de ce qu'il avait reçu... Les ouvrages qui
stigmatisaient la ladrerie lui plaisaient. Aussi lisait-il avec délices
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L'Homme, ce livre d'Ernest Hello où se trouve tout un chapitre sur
« Le Veau d'Or ». Le Père Mantelet aimait le comparer à l'Har
pagon de Molière. Mais surtout parce qu'elles décrivent, analysent
et montrent les funestes effets de l'avarice, ces pages étaient parti
culièrement chères à son cœur.
Cher Père Mantelet, ceux qui l'ont connu et qui lui doivent tant,
sont assurés qu'il n'aura pas été jugé sur quelques horaires ou sur
les voyages de ses lunettes, mais sur une charité inlassable qui cou
vrait la multitude de ses distractions.
S'agissait-il de rectitude, le Père Mantelet revenait immédiatement
à la géométrie classique. C'était sa pente naturelle : en gestes comme
en paroles il avait le culte de la ligne droite. Elle était l'axiome prin
cipal. Il le disait parfois dans une formule assez pittoresque : « Vous
et moi, nous avons une bouche et des oreilles : c'est afin que l'on
s'en serve : que je vous parle et que vous m'entendiez ; que vous
me parliez, et que je vous entende. » En ce domaine, il était parfois
abrupt et rude d'approche. Où d'autres auraient simplement « passé
l'éponge », lui, comme il en convenait dans une autre formule « passait
la brosse », plus proche du crin que de la soie ! ! Comme il avait
le verbe précis et la voix retentissante, il arrivait qu'il cassât le mor
ceau avec un certain fracas et un peu à coups de hache. C'était
effet de franchise. C'aurait pu être explosion d'indignation, si l'oc
casion s'en était présentée. Mais certainement jamais manifestation
d'une malice qui aurait cherché à blesser. Cet homme, qui avait
tant de flèches à son arc, n'y aurait jamais voulu mettre, de propos
délibéré, « la flèche de Parthe », surtout si elle avait été empoisonnée.
D'ailleurs, et c'était une autre forme de sa loyauté, et non la moins
admirable, il était le premier à reconnaître l'excès d'un premier
mouvement. Alors on ne se souvenait plus que de lu délicatesse
avec laquelle il savait réparer et demander pardon...
II restait enfin qu'il ne pouvait supporter ce qui était faux ou
contrefait. Devant une injustice il se serait indigné. Il aimait le « face
à face ». Il y avait toujours en lui de l'orateur qui apostrophe, inter
roge, interpelle. Plus d'un élève, entre autres, pourrait en témoigner.
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Lui-même avait une grande admiration pour les âmes vraies et qui ne
se dérobent pas. Du Père Pougct, dont il louait si souvent et en
connaissance de cause, les dons incomparables, il nous répétait :
<( Ce que j'admire en lui, par-dessus tout, c'est le culte de la vérité ».
Pour ces deux hommes, et sur ce point, quand il s'agissait de la
vérité, il n'y avait point d'amitié qui tienne ; et, le cas échéant,
ils auraient obligé Platon lui-même à céder devant elle...
Comme on l'a déjà pressenti, malgré certains mouvements d'im
pulsion, quand se présentaient les valeurs véritables, le Père Mantelet
savait se fixer. Ce serait un beau chapitre, et bien édifiant à écrire,
que celui de sa fidélité.
*
D'abord, envers ses parents. Dans cette chambre un peu tour
mentée dont nous avons esquissé les révolutions, une chose ne bou
geait point : le portrait du père et de la mère de M. Mantelet... Tout
le reste pouvait s'agiter et fluctuer, cette image restait en sa place.
Souvent il revenait à eux, en parlait avec vénération : on sentait que
la véritable image, plus inamovible et jamais effacée était dans le
cœur.
*
Du père et de la mère on passait tout naturellement aux souvenirs.
Interminables récits, fourmillant d'anecdotes, d'où jaillissaient
d'innombrables portraits, des personnages passant du comique le
plus franc aux gestes les plus émouvants ; quelle variété de tons et
de figures : depuis le chien Pyrame, jusqu'à Monsieur l'Archiprêtre.
Défilé de chantres et de sacristains, et même de très vénérés chanoines.
Espiègleries innombrables aussi, et dont le jeune Charles Mantelet
était souvent le metteur en scène, l'acteur principal invisible et
présent.
« Et de tous ces « complots » l'âme toute puissante ». Le Père
était un conteur de premier ordre, riche d'expressions et de trouvailles
imprévues : agréments de nos récréations, derniers restes d'un temps
où l'on savait encore converser. Quelles savoureuses pages que celles
des Enfances Mantelet ! On a dit qu'il y avait « deux sortes de cul-
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turcs : la culture maraîchère... et puis... l'autre ». Le Père Mantelet
n'avait pas la première, mais il avait certainement « l'autre » : on
le sentait dans la plus courte de ces mises en scène, dans le plus
bref de ses récits...
* *
Fidélité enfin à sa famille religieuse. M. Mantelet aimait rappeler
le souvenir des Lazaristes qui l'avaient formé au Grand Séminaire
de Sens : M. Morlon, M. Francisque Aroud. Si son « œil de peintre »
avait parfois saisi au vol et croqué un de leurs gestes, une de leurs
façons de présenter leurs cours, il savait nous redire tout ce qu'il
leur devait dans des domaines plus élevés : tout d'abord son atta
chement à la Congrégation de la Mission. Pendant près d'un demi-
siècle il demeura fidèle, et avec joie à ceux qu'il appelait ses maîtres.
« Serviteur bon et fidèle »... Comme dans la Parabole, la fidélité
de M. Mantelet s'accompagnait de « service ». Anciens élèves de
Gentilly : lazaristes ou chrétiens demeurés dans le monde, et ceux
aussi qui, maintenant, sont devenus Curés dans quelques campagnes,
ou religieux en quelques monastères. Nous pourrions les convoquer
et les appeler en témoignage. Quand, une fois ou l'autre, il leur arrive
de se retrouver, ils ouvrent l'album des souvenirs. Sur des feuilles
qui déjà s'effacent et jaunissent, des figures et des noms demeurent.
De ceux qui furent Frères Coadjuteurs ou professeurs, nul n'est
oublié. Le Frère François, redoutable aux chenilles ; le Frère Heinry,
grand échanson et grand panetier, qui présidait à la substance et
aux menus plaisirs de notre réfectoire. Et aussi ceux qui enseignaient
latin et grec : MM. Le-Meur, Girard, Deblander : à ne citer que les
disparus, ayant reçu leur récompense. Mais il semble que deux per
sonnages surtout retiennent l'attention et se détachent sur la page.
Le Père Crapez, qui fut notre vénéré Supérieur, et le Père Mantelet.
Unis dans notre même reconnaissance, on les imagine, dans deux
médaillons, se faisant face : comme sur les anciennes images on voit
le profil de saint Pierre en face du profil de saint Paul : tous deux
apôtres, vivant du Christ, également vénéré/ de l'Eglise dont ils
furent les solides commencements...
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...« Intra in gaudium. Entre dans la joie de ton Maître ». En ces
jours de novembre le moment d'entendre cette invitation suprême.
Dans cette chambre d'hôpital où le Seigneur va venir le chercher,
le Père Mantelet commence cette entrée dans la joie. Sa simplicité et
sa limpidité d'âme transforment ces derniers moments, souvent si
troublés : et ses dernières heures seront des heures de sérénité. Il le
doit à la Vierge, et le répète : « J'ai demandé à la Vierge de mourir
pendant la neuvaine de la Médaille ». Il s'arrête, reprend souffle un
instant, et puis : « Je l'ai prêchée, je Pai prêchée, cette Neuvaine,
souvent... » Ces paroles, nous les avons entendues, ayant été près
de lui, pendant ces trois jours, à l'Hôpital Saint-Michel. Nous en
garantissons le mot à mot. Ainsi que pour tout ce qui suit... La Sainte
Vierge occupait beaucoup la pensée du Père Mantelet : « Après le
Christ, voyez-vous, il n'y a qu'elle qui compte... Les livres... Les
livres ». Et il avait le geste comme de quelqu'un qui déblaie, qui
repousserait de la main des bagages inutiles, des ballots que l'on
rejette pour aborder plus facilement au rivage.
*
*
Au contraire, il tenait son chapelet... Ce chapelet... Où l'avait-il
trouvé ? D'où l'avait-il exhumé ?... Un de ces grands chapelets à gros
grains, très espacés, un de ces chapelets que nos bonnes vieilles
grand'mères accrochaient autrefois aux murs de leurs chambres,
avec un grand crucifix, des médailles à chaque Pater, toutes chargées
d'indulgences. Signe d'une dévotion inlassable. Depuis des années,
M. Mantelet avait promis à Dieu de ne point passer une seule journée
sans réciter son Rosaire. Ce chapelet, à quelques instants de com
paraître devant son Seigneur, M. Mantelet l'avait maintenant sur
sa poitrine ; et c'est en le tenant dans l'une de ses mains qu'il reçut
la dernière absolution. « intra in gaudium... ». Des rayons de Marie,
on passe tout droit aux rayons du ciel. Et M. Mantelet, âme droite,
lumineuse, aimant la clarté, allait enfin trouver dans sa plénitude
ce Fleuve de la Joie qui prend source dans la Vérité : ce que saint
Augustin appelle, dans une formule célèbre : « Gaudium de veritate ».
La perfection n'est pas de ce monde. Ici-bas nul ne peut mettre
sur son front la parfaite auréole. Il faut attendre le ciel. Comme nous
tous, M. Mantelet eut ses limites, inhérentes à notre humaine nature.
Cependant elles ne furent pas les traits dominants de son portrait.
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Au contraire, il a dû se présenter devant son Juge, ayant surtout
pratique : « la justice, la miséricorde, et la bonne foi » : ce qui pesc
le plus dans la balance, et ce que le Seigneur appelle précisément :
« Les points les plus graves de la Loi » (Evangile selon saint Mat-
thieu, XXHI. 2,3).
A-t-il lu les phrases que nous venons d'écrire, et ces quelques
traits pour son portrait ?... Nous devinons son sourire : « Allez,
nous dira-t-il lui aussi, occupez-vous à cette littérature, tandis que
vous êtes sur terre. Vous verrez que le ciel est bien autre chose ».
Alors, comme nous le connaissons, et qu'il doit avoir encore gardé
son caractère un peu enjoué, nous demanderons au Père Mantelet :
« Le ciel, le ciel... ». Est-ce plus beau que la Bourgogne ?» — Un
instant d'arrêt, puis nous l'entendrons, moitié souriant, moitié
bougonnant, — si l'on bougonne encore dans l'autre monde — :
« Vous me mettez dans l'embarras... Mais tenez. Je vais vous dire...
Si je redescendais sur terre, c'est en Bourgogne que je voudrais
revenir. Mais, puisque le ciel m'est donné, j'y suis, j'y reste ». Ceci
dit, laissez-moi tranquille : je rentre dans mon éternité. »
René PHILLIATRAUD. c. m.
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Les fils et les filles
de Saint Vincent de Paul
au Vietnam
par Hubert HOUFFLAIN cm.
Visiteur des Lazaristes de la Province de Paris
I. — LES FILLES DE LA CHARITÉ
DE S. VINCENT DE PAUL
Les enfants de Saint Vincent de Paul sont arrivés au Viet-Nam
en 1928. Les trois premières Filles, appelées par Mgr Dumortier,
vicaire apostolique de Saigon, et sur les instances du médecin-chef
de l'hôpital de Giadinh, arrivèrent le 11 décembre 1928, pour prendre
la direction de l'hôpital destiné aux Vietnamiens.
En 1949, un dispensaire, avec consultation de nourrissons, était
créé. En 1951, c'était une école primaire avec 150 élèves, et sa section
ménagère de vingt élèves. Les demandes d'admission ne cessent
d'affluer ; elles se chiffrent par centaines ; faute de place, il faut
refuser. En 1963, l'hôpital avait déjà reçu plus de 14.000 malades.
Un hospice de vieillards, qui abrite 35 pensionnaires, y a été ajouté.
La paroisse de Giadinh bénéficia très vite de l'influence des Filles
de la Charité. Elle devint le centre de la dévotion à la Vierge de la
Médaille Miraculeuse, qui se répandit avec rapidité dans toute
la région. Le centenaire des Apparitions de 1830, la béatification
de Sœur Catherine Labouré en 1933, sa canonisation en 1947 furent
l'objet de manifestations grandioses.
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Thu-duc, à 15 kilomètres, commence par une crèche et reçoit
très vite les premières aspirantes à la Communauté. Nous sommes
en 1931.
L'œuvre se développe par la fondation d'un orphelinat, d'un
ouvroir, d'un asile de vieillards, hommes et femmes, et d'une maison
de relèvement.
Un centre de jeunesse féminine avec toutes ses activités scolaires,
ménagères, artistiques, sportives, complète l'ensemble des œuvres
de Thu-duc.
Cette maison a été transférée à Dalat.
Un an plus tard, soit en 1932, c'est la fondation de Nhatrang,
sur la côte d'Annam, dans une baie merveilleuse de la mer de Chine.
La maison connut des heures angoissantes. Nhatrang, port de
mer et port militaire, fut bombardée et occupée par les Japonais,
puis réoccupée par les Vietnamiens, et reçut en 1953-1954, des contin
gents nombreux et de lamentables réfugiés du Vietnam-Nord.
En plus de l'hôpital, Nhatrang possède une crèche avec 30 bébés,
un orphelinat de 90 enfants et une école primaire qui prend en charge
150 élèves.
Les Filles de la Charité de Nhatrang assurent en plus la visite
des pauvres à domicile.
L'œuvre la plus importante du Vietnam-Sud, chez les Filles de
la Charité, est, sans contredit, le « Centre Caritas » de Saigon, 38,
rue Tu-Xuong. Les filles de Saint Vincent de Paul furent appelées
par la Croix-Rouge. Il s'agissait de prendre la direction d'un dispen
saire pour enfants vietnamiens. Le développement de cette œuvre
connaît une progression extraordinaire.
Deux autres dispensaires furent créés ; et dans ces trois dispen
saires, les consultations devaient atteindre, en 1963, le chiffre de
212.450 malades.
Trois écoles agréées préparent les jeunes filles et les dames, Euro
péennes et Vietnamiennes, par des cours que sanctionnent des di
plômes, aux soins compétents des enfants et des adultes :
1° L'école de Jardinières d'enfants ;
2° L'école d'Infirmières d'Etat français : 30 élèves ;
3° L'école d'Assistantes sociales : 30 élèves.
Un Centre de nutrition infantile, avec 100 lits, poursuit son action
bienfaisante dans une garderie qui reçoit 120 enfants, de zéro à
six ans, et dans deux jardins d'enfants, de trois à six ans, qui reçoivent
620 petits. Il y a aussi une consultation de nourrissons, l'œuvre de
la goutte de lait, et la distribution du lait en divers points de la ville.
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Si l'on ajoute à toutes ces activités la visite des pauvres à domicile
avec un centre populaire et la soupe populaire quotidienne, et la
surveillance des crèches de la ville et des environs, on a un éventail
très large des possibilités de christianisation et même de vie religieuse
en ce pays que le Pape Pie XII a appelé « Fille aînée de l'Eglise
d'Asie ».
Si la maison de Saigon revêt une telle importance pour la bonne
marche des établissements hospitaliers et charitables, Dalat, qui
succède à Thu-duc, est l'âme de la Province du Vietnam. Dalat,
le Nice vietnamien !...
C'est en 1935 que prirent corps les premières fondations d'un
immense ensemble, « Le Domaine de Marie », qui aurait pu à pre
mière vue ressortir d'une imagination désordonnée, mais qui en
fait répondait aux appels de la Providence. Il devait abriter les œuvres
de nécessité eurasienne. Au lendemain des accords de Genève, le
Domaine prenait sa forme actuelle et se stabilisait en des activités
exclusivement vietnamiennes que les circonstances et l'avenir atten
daient des Filles de la Charité.
Le « Domaine de Marie », aujourd'hui Maison Provinciale, com
prend :
1° La maison de formation religieuse des Filles de la Charité
constituée par les « aspirantes » — les futures Filles de la Charité —
qui s'initient à la vie religieuse et charitable pendant trois ans, par
une culture humaine, française et vietnamienne, et une culture
religieuse, qui les acheminent au postulat et au Séminaire ou noviciat.
En 1963, tandis que les aspirantes étaient au nombre de 40, le
postulat comptait 9 sujets et le séminaire, 16. C'est la certitude de
la maintenance, c'est la vision d'enrichissantes perspectives sur
l'avenir assuré.
2° La maison d'enfants : les œuvres internes du Domaine de
Marie vont, en 1963, de la crèche, avec 50 bébés, au jardin d'enfants
avec 82 petits, aux classes maternelles avec 127 élèves, à l'orphelinat
avec 150 garçons et 150 filles, aux écoles primaires avec 137 garçons
et 443 filles, à l'école secondaire classique avec 146 élèves, pour
aboutir au foyer d'étudiantes avec ses 30 pensionnaires.
3° La maison des œuvres externes du Domaine de Marie : trois
garderies d'enfants avec 200 pensionnaires, les classes maternelles
avec 150 enfants, les internats avec 110 garçons et 90 filles, encadrent
trois dispensaires qui, en 1963, avaient secouru, depuis leur fondation,
22.000 malades.
En 1937, le Père Cassaigne, des Missions-Etrangères, curé de
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Djiring, aujourd'hui Ditinh, devenu depuis éveque de Saigon, et qui,
victime lui aussi de son dévouement, est retiré aujourd'hui à la
léproserie où il exerce les fonctions d'aumônier des lépreux, fit
appel aux Filles de la Charité.
Sur son territoire de mission de Djiring, il avait découvert de
nombreux cas de lèpre. Ce n'est pas dans un hôpital, mais dans des
cases individuelles où les malheureuses victimes conservaient l'illusion
d'un chez soi et pouvaient encore mener une vie sociale avec leurs
voisins, qu'ils étaient soignés avec un dévouement admirable par
le P. Cassaigne lui-même.
Devant l'accroissement du nombre des lépreux, le P. Cassaigne
ne pouvait plus suffire à la tâche et, dans son amour pour ces déshéri
tés, il fit appel aux Filles de la Charité de Djiring, venues de Dalat.
Les Filles de la Charité possédaient à Djiring même un hôpital
administratif qui recevait les pauvres coolies des plantations envi
ronnantes, les accidentés des convois très fréquents sur la route qui
mène à Saigon, les nombreux montagnards des tribus d'alentour
qui affluent pour y être soignés, voire même hospitalisés.
La construction du village des lépreux, à quelques kilomètres
de Djiring, fut l'œuvre du P. Cassaigne et des Filles de la Charité
de Djiring. La reconstruction et le développement de ce village seront
entrepris par les Filles de la Charité de Kala, maison créée en 19S7,
pour dégager l'hôpital de Ditinh qui se consacrera désormais au
soin des malades dans son hôpital, où, de 1937 à 1963, 12.400 malades
ont été soignés, tandis que son dispensaire a donné des soins à
10.800 malades.
Les Filles de la Charité visitent les villages montagnards de la
contrée où elles assurent la prophylaxie de la lèpre et la surveillance
des enfants dans des villages-témoins.
Une école primaire avec 150 élèves et sa section ménagère de 50
élèves complète les activités actuelles à Ditinh.
Toujours plus avant sur les Hauts Plateaux, voici Kontum, siège
d'un évêché dont le titulaire est Mgr Sciltz, des Missions Etrangères.
Nous sommes ici en plein pays banhar, au centre de l'Annam, dans
un site merveilleux. Cette contrée conserve un cachet très particulier
et, dans un cadre très pittoresque, présente ses villages composés
de vingt à cent maisons, groupées, sans ordre et sans symétrie, autour
de la maison commune, facile à reconnaître grâce à son toit élevé
et parfois dressé avec art.
Les maisons sont grandes, bien aérées. Deux rangs de colonnes
en bois les supportent, et le plancher, formé de lattes de bambou
bien tressées ou simplement aplaties mais fortement unies entre
284
DOCTRINE
elles, s'élève à cinq ou six pieds au-dessus du sol. Les murs sont
Faits de treillis de bambous, moins serrés. La toiture très mince et
très élancée est ajustée avec des pailles très longues, choisies une
à une par les femmes. Aucun clou : ils sont remplacés par le rotin.
Devant la porte principale de l'habitation, une avancée découverte,
large et très solide où tous les matins les femmes écossent, à grands
coups de pilon, le riz, base essentielle et quelquefois exclusive de
tous les repas.
On accède aux habitations par un tronc d'arbre creusé d'encoches
qui font échelons. Sous le plancher, des troncs évidés attendent (ce
sont les cercueils) de recevoir les corps des divers membres de la
famille.
A côté de ces troncs, toute la basse-cour s'abrite et gîte la nuit.
L'intérieur est divisé en autant d'appartements qu'il y a de familles.
Il faut y ajouter une pièce assez grande pour recevoir les étrangers.
Quelques jarres destinées à contenir du vin en forment tout l'orne
ment. Au centre, le foyer pour la cuisine. Le soir venu, le mari, la
femme et les petits enfants auront seuls le privilège de se coucher,
sur des nattes de jonc, autour du même foyer. Les filles auront un
coin à part, et les jeunes gens, dès l'âge de treize ans, iront coucher à
la maison commune.
C'est en 1938, que Mgr Janin, des Missions-Etrangères de Paris,
fit appel aux Filles de la Charité. Les débuts furent très durs. Ces
enfants de la forêt, habitués à une totale liberté, ne pouvaient dans
leur sauvagerie se laisser encadrés et recevoir un commencement
d'éducation et de formation. Leur frayeur devant la religieuse était
visible ; elle était invincible en face de la Fille de la Charité visiteuse
de lépreux. Ils refusaient même de toucher la blouse des Sœurs
ayant soigné les lépreux.
En plus de l'hôpital administratif, les Filles de la Charité ont une
crèche avec 80 bébés, un internat avec 100 petites filles, une école
primaire avec 600 élèves, et une école rurale avec son foyer qui compte
85 jeunes filles.
C'est dans ce cadre et ce milieu que Mgr Janin osa créer une
communauté religieuse pour les jeunes filles banhar, qu'il appela
les Filles de la Médaille Miraculeuse et qu'il confia pour leurs pre
miers pas à la direction des Filles de la Charité.
Elles sont maintenant trente professes perpétuelles. Il y a quatre
novices et sept postulantes.
A la périphérie de Kontum, voici la fameuse léproserie dont les
développements tiennent du miracle quotidien. Qui ne connaît les
faits et gestes de cette léproserie qui, à intervalles plus ou moins
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rapprochés, défrayent la chronique du pays, témoin ce jeune tigre
capturé par la Sœur Supérieure et qui se promenait en liberté à
travers les hectares de la léproserie et qui lui obéissait comme un
tout petit chat friand de caresses.
Cette léproserie compte 300 lépreux et possède une école pour leurs
enfants, une centaine actuellement.
Les Filles de la Charité prospectent les villages environnants pour
le dépistage de la lèpre, et soignent à domicile ou contrôlent leurs
anciens malades blanchis — plus de 200 — retournés dans leurs
villages banhars.
Revenons à Saigon et ses environs. Nous sommes en présence d'un
éventail de maisons. C'est Cholon qui, en 1950, a réclamé les Filles
de la Charité pour l'hôpital « Hong-Bang » où sont soignés, en 1963,
420 malades atteints de tuberculose.
De ce centre administratif, les Filles de la Charité étendent encore
leur action charitable sur trois hôpitaux chinois qui reçoivent leurs
visites.
A ces activités débordantes vont encore s'ajouter, en réponse à
des invitations pressantes, la visite des pauvres à domicile.
C'est la Maternité de « Tu Du », prise en charge en 1953. En dix
ans, plus de 21.000 naissances ont été enregistrées en cette maternité.
C'est l'Hôpital Populaire, en 1954. En 1963, on comptait que plus
de 14.000 malades y avaient été traités.
C'est l'hôpital Nhi-Dong, en 1956. Cet établissement est exclusi
vement réservé aux enfants. Il est situé dans un quartier très popu
laire. De 1956 à 1963, il a reçu en hospitalisation 24.200 enfants.
A ces activités, les Filles de la Charité ajouteront un centre de
quartier populaire avec ouvroir et soupe populaire.
Toujours en 1956, et en plein centre de Saigon, au 42 rue Tu-Xuong,
fut créé le centre de « Regina Pacis » qui, en sept ans, devait connaître
des développements prodigieux. Un orphelinat de filles avec 250
pensionnaires ; très vite une école primaire qui atteindrait, en 1963,
1.150 élèves, une école secondaire avec 420 élèves, et une école tech
nique de 70 élèves.
A l'extrémité de ce vaste groupe scolaire fut construit un centre
très moderne pour polyos, qui compte 40 hospitalisés en voie de
rééducation et qui a reçu en consultation 530 sujets.
Ajoutons que le centre « Regina Pacis » distribue les dons du
C.R.S. à 49.950 familles dépendant de 16 centres régionaux.
Remontons vers les Hauts Plateaux pour retrouver à nouveau une
création de 1953 qui dépasse en 1963 toutes les prévisions. Une
petite maison qui abritait difficilement trois Sœurs pour la visite
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des pauvres à domicile, fut attribuée aux Filles de la Charité à Ban
Me Thuot. Le dispensaire primitif, modernisé et agrandi, a traité,
de 1953 à 1963, plus de 22.000 malades.
Des développements inattendus s'inscrivent en une école primaire
avec 850 enfants et une école secondaire classique avec 125 élèves.
En 1957, à Kala, près de Di Linh, premier poste du célèbre Père
Dournes des Missions-Etrangères, auteur du fameux ouvrage Dieu
aime les païens, fut érigée une maison de Filles de la Charité sous la
direction de l'unique survivante des trois premières Sœurs venues
au Vietnam, une école primaire qui compte 70 élèves de ce pays
montagnard habité par les Joraï.
Les Filles de la Charité de cette maison ont pris en charge la
célèbre léproserie de Di-Linh qui compte 280 lépreux. On ne naît
pas lépreux, on le devient. Pour enrayer la contagion, les bébés
de parents lépreux sont momentanément séparés de leurs parents.
Pour eux, tout un pavillon en dur, véritable centre hospitalier d'en
fants, a été ouvert. Ajoutons à toutes ces créations le beau dispensaire
qui, en 1963, comptait déjà 3.250 consultations.
Le même année 1957, à mi-route entre Dalat et Di-Linh, et en
avancée profonde dans la région montagnarde, nous trouvons Fy-An.
Il fallait là une école pour la rude population des Mois, plus exacte
ment nommés aujourd'hui « Montagnards ». Une école monta
gnarde de garçons compte aujourd'hui 50 garçons ; l'école des
filles, 28 élèves.
Une grande infirmerie, embryon d'un futur hôpital, a déjà abrité,
de 1957 à 1963, 1 100 malades. Le dispensaire, accolé à cette infir
merie, a donné 5.420 consultations. Les Filles de la Charité de Fy-An,
pour leur beau travail d'inspection et de prophylaxie dans les innom
brables villages perdus dans la montagne, ont déjà visité plus de
4.000 foyers.
Deux ans plus tard, c'est l'inoubliable fondation de la léproserie
de Ben-San, à 30 kilomètres de Saigon.
Cholon, faubourg chinois de Saigon, regorge de lépreux. Les
plus atteints gîtent dans les débarras du grand cimetière de Cholon.
Emus et bouleversés de cette détresse, un Père des Missions Etrangères
et une Fille de la Charité vietnamienne, obtinrent un vaste terrain,
quelques centaines d'hectares de forêt, qu'il faudra convertir en un
séjour attrayant et bienfaisant pour y attirer et y maintenir jusqu'à
guérison plus ou moins complète les lépreux si nombreux. Ils sont
actuellement 275 enfants, adultes, voire même des ménages avec
leur double chambre dans des pavillons séparés. Et l'on construit
toujours... bien que la forêt qui cerne la léproserie soit un centre
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d'opération efficace des Viet-Congs. Plusieurs attaques, accom
pagnées de fusillades, sans qu'on ait eu à déplorer de mort, main
tiennent les responsables de cette léproserie dans une situation pré
caire. L'Aumônier, prêtre de la Mission, et les Filles de la Charité
donnent au monde le témoignage héroïque de l'amour du prochain
le plus déshérité, le lépreux, et cela au mépris de leur repos et de
leur vie.
Les fondations nouvelles continuent au même rythme malgré les
développements des œuvres anciennes qui exigent toujours un ren
fort en personnel. En 1959, c'est Can-Tho, à 170 kilomètres au sud
de Saigon.
En quatre ans, le dispensaire a donné 20 800 consultations, et les
Filles de la Charité assurent la visite des pauvres à domicile.
Dispensaire et visites à domicile ont abouti à la création d'un
ouvroir pour les fillettes et à la distribution d'une soupe populaire.
Et voici, en 1963, la dernière-née du Vietnam, la plus avancée
dans les Hauts-Plateaux, dans le nord du Vietnam, à 32 kilomètres
au nord de Kontum, en un site merveilleux, la maison de Kon-
Horing.
C'est une école montagnarde, une école rurale qui compte déjà
190 élèves ; c'est un dispensaire qui, en cinq mois, a déjà donné
1.800 consultations. Ici aussi et, en plus, les Filles de la Charité
assurent la visite des pauvres à domicile.
Les Filles de la Charité étaient venues, appelées par Mgr Dumor-
tier, évêque de Saigon, et sur les instances du médecin-chef de l'hôpital
de Giadinh. Elles étaient trois. De ces trois, une seule est encore
sur la terre vietnamienne, l'actuelle Supérieure de Ka-La.
Elles sont actuellement 161. Parmi elles, 25 viennent de France et
d'autres pays d'Europe, mais 136 dont Vietnamiennes.
11 y a, au 14 février 1964, 40 jeunes filles qui constituent le groupe
des Aspirantes ; au postulat, elles sont 9 ; le « séminaire » compte
16 novices. Cela suit... Chrétienté continue !
II. — LES FILS DE SAINT VINCENT DE PAUL :
LES PRÊTRES DE LA MISSION
Les Prêtres de la Mission vinrent au Vietnam en 1936, quand fut
érigé le séminaire des Filles de la Charité à Thu-Duc. Un Prêtre de
la Mission en fut nommé directeur. Le développement des activités
charitables et hospitalières des Filles de la Charité, l'expulsion des
confrères de Chine sont au point de départ d'une implantation des
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Prêtres de la Mission en terre vietnamienne, implantation demandée
d'ailleurs avec instance par les autorités religieuses du pays.
En 1956, fut érigée officiellement en maison constituée, le Domaine
de Clairval, appelé depuis « Pavillon Saint-Vincent », nom de la pre
mière résidence des Lazaristes.
Un foyer de jeunes, devenu aujourd'hui école apostolique, sémi
naire de la Mission, qui assure toutes les classes d'un enseignement
secondaire classique avec le programme français, autorise tous les
espoirs pour un avenir rassurant des œuvres vincentiennes au Viet
nam.
Les confrères sont responsables de la direction des Sœurs, de la
paroisse du Domaine de Marie, de l'aumônerie du lycée français.
La Mission chinoise. — Une mission a été confiée à la petite Com
pagnie en Chine. Mission que nos confrères ont remplie selon leurs
moyens depuis 200 ans, qui ne nous a pas été retirée et que les cir
constances actuelles ne suppriment pas pour autant.
Il reste en Chine quelque 1S0 confrères chinois, quelque 200 Filles
de la Charité Chinoises, qui continuent de leur mieux leur apostolat;
un jour viendra où il sera possible, où il faudra les rejoindre, les
comprendre et les aider.
On trouve des Chinois dans le monde entier. Mais les plus inté
ressants sont ceux du Sud-Est asiatique, parce qu'ils sont appelés
à reprendre contact avec le continent dès qu'il sera ouvert. Ils sont
au Vietnam plus d'un million.
« Ces millions de Chinois de la dispersion, christianisés, formeront
ce (( petit reste » dont parle l'Ecriture, salut du peuple tout entier.
Guidés et évangélisés par des chefs spirituels de leur race, en colla
boration avec des missionnaires d'autres nations, ils fourniront
les cadres nécessaires pour les futures reconstructions, expérimen
teront de nouvelles méthodes d'apostolat, créeront une science et
une littérature religieuses et forgeront d'autres instruments destinés
à hâter l'évangélisation de leur mère-patrie libérée.
« Cette évangélisation est d'autant plus urgente que ces masses
chinoises sont touchées par les idéologies qui se disputent la maîtrise
du monde. C'est donc une heure cruciale pour l'Eglise, une de ces
minutes dont parlait Pie XI, qu'il ne faut pas laisser passer. »
La présence de nombreux Chinois à Dalat et dans les environs
fut l'objet de vives préoccupations du Supérieur actuel de la Maison
des Lazaristes à Dalat, le Père Dulucq. Il confia la Mission Chinoise
au Père Tchang, lazariste chinois. Sa responsabilité s'étend à tout
le diocèse de Dalat pour la population chinoise.
Une école chinoise est en construction.
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Un séminaire de frères coadjutcurs de langue chinoise vient d'être
établi.
Ce sont là quelques-unes des réalisations de la paroisse « Regina
Pacis » qui a été créée à Dalat même et qui compte plus de 2 000
Chinois.
Au hameau stratégique de Lieu-Kan, situé à 30 kilomètres de Dalat,
un nouveau centre de mission, avec une école chinoise, a été fondé
récemment.
Mission montagnarde de Djom. — En 1961, sur la demande de
Mgr Hien, évêque de Dalat, la Compagnie a pris en charge le secteur
montagnard de Djom-Stiétuc où nos confrères s'initient à la langue
locale, le chulu.
Il y a trois centres qui englobent, le premier 7 villages autour de
Djom, le second 20 villages, et le troisième 15 villages, tous païens,
mais instamment désireux de devenir catéchumènes. Entre ces groupes
s'étend une cinquantaine d'autres villages païens, que guettent
les protestants.
Les travaux sont durs et pénibles. Il faut visiter les maisons une
à une, et les seuls moyens de communication possibles sont la marche
à pied ou le cheval. Rouler en jeep est quelquefois possible, mais si
le moteur résiste, l'homme y tient difficilement.
Saigon. — En 1964, l'école apostolique de Dalat, va être trans
férée à Saigon, où une mouvelle maison vient d'être érigée avec
l'assentiment de Mgr Binh, archevêque de Saigon.
Nos confrères ont déjà l'aumôncrie des Maisons des Filles de la
Charité de Saigon et des environs.
C'est de Saïgon que dépend, entre autres, l'Aumônerie de la
fameuse léproserie de Ben-San.
La léproserie de Ben-San. — Le P. Berset en est l'aumônier en
même temps que curé de la paroisse de Khanh-Van, hameau stra
tégique qui compte 300 chrétiens, mais 150 pratiquants. La paroisse
est restée douze ans sans prêtre (1945-1957).
La léproserie de Ben-San comprend 9 Filles de la Charité (7 Viet
namiennes et 2 Françaises).
La léproserie a inauguré son fonctionnement le 24 avril 1959. Le
3 juin 1959, 12 premiers malades arrivaient. En fin juin 1959, ils
étaient 150.
Son fonctionnement a été arrêté en juin 1961, mais a repris en
octobre 1963, avec 500 malades. Dans quelques années, prévoit-on,
la léproserie abritera 1 000 malades.
Le nombre de chrétiens est de 190, dont 90 Chinois ; des caté
chumènes : 50.
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Le groupe des lépreux blanchis est en apprentissage ou au travail
à Saigon, mais revient « sous contrôle médical ».
Un beau projet est à l'étude : à 2 kilomètres de la léproserie, à l'Est,
un village de lépreux blanchis est à prendre sur la forêt. Il aurait
une population de 1 000 habitants qui se livreraient au tissage, à la
vannerie, à l'ébénisterie, à la fabrication des meubles...
Un seul vœu, une seule prière : que Dieu accorde la paix à ce
pays qui attend depuis dix ans la cessation de la lutte fratricide.
La paix serait le point de départ d'une accélération dans le dévelop
pement du catholicisme et d'une expansion dans l'Extrême-Orient
de l'évangélisation chrétienne.
Hubert HOUFFLAIN, cm.
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Saint Vincent
l'Afrique du Nord
Notre vocation missionnaire (1)
par le R.P. André PASQUEREAU
Provincial d'Afrique du Nord
Monsieur et Très Honoré Père :
Mes chers Confrères ;
Mes Sœurs ;
Mes bien chers Frères.
Je voudrais vous parler de saint Vincent, de l'Afrique du Nord,
et de notre vocation missionnaire. Pourquoi ? Parce qu'il est temps
pour moi, de rendre hommage à Dieu pour les grâces nombreuses
qu'il m'a accordées en dix-sept ans de ministère en ces pays !
Saint Vincent a voulu communiquer à ses fils spirituels u l'inquié
tude » du pauvre. C'est autour de cet objectif que se joue notre
vocation missionnaire : « ... d'autant que la Petite Congrégation
de la Mission désire imiter Jésus-Christ Notre Seigneur, selon son
petit possible, moyennant sa grâce... C'est pourquoi sa fin est :
1° de travailler à sa propre perfection... 2° de prêcher l'évangile
aux pauvres... » nous est-il signifié au premier paragraphe de nos
Règles Communes.
Le c< type » de la pauvreté du xvne siècle, celle qui « inquiéta » le
zèle de Saint Vincent, fut celle des « gens des champs » (paragraphe I,
chapitre I). Pauvreté économique, pauvreté de foi ! ils constituaient
une sorte de Tiers-Monde, sous-développé de l'époque, dignes de
( I ) Panégyrique pour la fête de la translation des reliques de Saint Vincent ( 12 avril 1964).
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l'intérêt charitable et du zèle des nouveaux missionnaires que Saint
Vincent leur envoyait.
Mais bientôt, notre fondateur découvrait mieux encore... ou pis :
la pauvreté sordide écœurante des rameurs sur les bancs des galères
Et ce fut la mission charitable et évangélique auprès des galériens.
Pouvait-on descendre encore plus bas dans la pauvreté ? Dans
l'insécurité, la misère physique et morale ? Se pouvait-il trouver
abandon, solitude plus grande que celle du pauvre honteux, du banni,
de l'exilé qui fuit la terre natale devant l'invasion ?
De Marseille à Paris, le voyage interminable, toujours dangereux,
s'achevait très souvent dans les bagnes d'Alger et de Tunis.
Saint Vincent qui achève de quadriller la pauvreté en France ne
veut pas manquer le coche de l'Eglise missionnaire.
En 1646, il fonde coup sur coup la mission d'Alger et de Tunis.
Trois siècles d'apostolat authentique ! Trois siècles de présence
effective (1) sur ce sol ingrat où l'Islam hermétique soutint toujours
mal le rayonnement d'un foi étrangère au Coran.
Cette obstination de l'Eglise et de la Congrégation à s'accrochera
cette terre apparemment stérile, réfractaire à la semence qui tombe,
sans arrêt recèle un ferment — et pourquoi pas ? — un enseignement
lumineux pour la vocation missionnaire qu'est la nôtre.
I. — HISTOIRE DE LA VOCATION MISSIONNAIRE
VINCENTIENNE EN BARBARIE
1° L'Eglise de l'Afrique du Nord se présente comme celle de
l'échec ! toujours précédé d'un essor étonnant. Au temps des saints
Augustin et Cyprien, plus de 300 évêques ! Un rayonnement uni
versel !
Pourtant saint Augustin écrit sa « Cité de Dieu » dans Hippone
qui attend dans l'angoisse le choc de l'invasion des Vandales.
Quelques siècles plus tard, les lambeaux d'une belle chrétienté
vont se diluer dans l'invasion progressive et méthodique de l'empire
ottoman.
A partir du XIIe siècle, c'est déjà l'Eglise du silence !
2° Au temps de saint Vincent, de cette chrétienté qui ne peut être
conçue qu'inférieure en nombre et en niveau humain, il ne reste
que des bastions militaires espagnols ou français, tremplin de domi-
(1) Moini quinze am d'absence de 1827 avec le départ de M. Solignac a 1842 avec
l'arrivée (13 nov.) de M. Viallier.
293
MISSION ET CHARITÉ
nation ou porte ouverte sur des échanges commerciaux... et des
milliers de captifs dans les bagnes d'Alger, Tunis et Oran : 10 000
pour la seule ville d'Alger répartis dans quelque 400 prisons.
Comment saint Vincent va-t-il résoudre ce problème d'évangéli-
sation charitable, si loin de ses bases, loin de tout appui sur une terre
hostile, où l'opposition séculaire, Eglise-Islam, complique la tâche
du missionnaire qui veut travailler au nom du Christ souffrant !
Comme en de nombreuses circonstances de sa vie si bien remplie,
le saint et l'homme d'affaires vont se rencontrer et se liguer pour
trouver un « modus vivendi » acceptable et accepté de 1646 à 1827.
— Le saint et le missionnaire lucide se rendit compte qu'il ne
pouvait prétendre pour ces « pauvres » parmi les pauvres, à la seule
œuvre de rachat qui finalement n'intéressait que des unités ; et les
autres, tous les autres ? Il fallait non seulement maintenir un con
tact mais organiser leur évangélisation.
Et ce sont les missions dans les bagnes où l'on frappe, où l'on meurt
de misère... dans les fermes de l'intérieur où les chrétiens captifs ne
connaissent pas de répit. Les missionnaires prêchent, confessent
et, — détail non négligeable, pour des gens qui manquent de tout, —
achèvent leurs exercices par un bon repas. Us coopèrent ainsi à
redonner à ces « pauvres » leur dignité humaine et un rayonnement
dans le monde musulman.
— L'homme d'affaires prit conscience, des tractations toujours
difficiles pour racheter un captif, des difficultés de garder à l'argent
sa valeur réelle en Orient, des difficultés à faire entendre la voix de
la justice ou de faire prévaloir des libertés essentielles.
Son génie en la circonstance fut d'accepter qu'un prêtre ou frère
de la Congrégation devint consul de France (1) à Alger, puis Vicaire
Apostolique.
Ce mandat officiel, sous l'égide du Roi très chrétien ou sous
l'autorité du Souverain Pontife, donnait du poids à leurs démarches
peineuses. Ils disposaient ainsi d'une autonomie relative quant à
leurs initiatives et leurs disponibilités financières. Enfin leurs possi
bilités apostoliques s'en trouvaient accrues avec un titre aussi précieux.
Pourtant plusieurs payèrent de leur vie le cran qu'ils manifestaient.
Beaucoup connurent les fers et la prison (2).
3° 1830 ! Nouvelle période... Nouvel essor de l'Eglise ! Une
(1) II y eut six Lazaristes consuls de France 1 des époques différentes : M. Jean le
Vacher, frères J. Barreau, Fr. Dubourdieu. M. Montmasson, M. Boussu. M. Groitelle.
(2) Morts a la bouche d'un canon : M. Jean le Vacher, le 29 juillet 1683, M. Mont
masson, le 5 juillet 1688 et le F. Francillon, le 6 juillet 1688.
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chance s'ouvrait pour elle avec l'implantation nombreuse d'une
minorité chrétienne, malheureusement étrangère à ces marches
d'Afrique. Les conséquences devaient en être tragiques.
Pourtant la Congrégation pouvait écrire une belle page dans ce
nouveau départ. Elle entre de nouveau en scène en 1842, avec une
grande figure qui domine cette époque : le P. Girard, plus connu
sous le pseudonyme de « Père Eternel » ! Homme fait (50 ans),
loin des illusions de jeunesse ! Animé depuis toujours du désir de
travailler à la conversion des Musulmans. Dès son arrivée il fonde
l'œuvre du catéchuménat, s'installe en pleine Casbah. Plusieurs
essais n'aboutissent qu'à des apostasies parce qu'il ne pouvait
pas imaginer que le milieu de ses jeunes convertis soit aussi tyran-
nique et intolérant.
On lui confie alors Kouba et la fondation du premier Séminaire.
C'est pour lui l'occasion de communiquer sa flamme aux jeunes
Séminaristes, une orientation nettement missionnaire qui comprend
l'étude de la langue dès le départ. Il lance même une sorte de soupe
populaire pour les enfants pauvres du coin qui bénéficient de ce
repas moyennant une petite demi-heure d'instruction religieuse.
Le général Pélissier, alors Gouverneur général, prit ombrage de ces
initiatives et ordonna qu'on les arrête, et que le Père Girard fut
révoqué. Mge Pavy parvint, non sans mal, à une reconsidération
du maintien du « Père Eternel » mais il fallut se résoudre à abandonner
les premiers pas officiels de l'évangélisation. Pourtant l'œuvre du
P. Girard aura un premier prolongement dans la fondation des
Pères Blancs où son expérience et son prestige servirent le Cardinal
Lavigerie... et un deuxième, dans la construction vaste, immense,
du Grand Séminaire, qu'il « prévoyait » non seulement Algérien
ou Maghrébin mais Africain.
II. — NOTRE VOCATION MISSIONNAIRE
ACTUELLEMENT
Après l'essor sur lequel on pouvait fonder à juste titre tant d'es
pérances, nouvel effondrement... très rapide... trop rapide ! Vous
en connaissez les événements marquants...
Sans oser préjuger d'un avenir, mal défini dans le présent, on peut
déjà découvrir une synthèse de l'époque de saint Vincent et du temps
du P. Girard, à savoir : une petite chrétienté, réduite au silence,
sans être pour autant captive, d'une part ; animée d'une volonté
organique d'évangélisation ou de pré-évangélisation, d'autre part.
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Le jeu en vaut-il la chandelle ? Faut-il suivre ceux qui voient
tout en noir ? et accusent forfait avant de livrer bataille ?... Ou
faut-il emboîter le pas aux « enthousiastes » natifs qui ne voient
que le bien ù faire ?
Comment l'Eglise va-t-cllc à nouveau résoudre ce problème ?
La seule réponse valable est dans le cœur de Dieu ! Mais nous par
ticipons tous au dessein divin. Il nous appartient de le retrouver,
de le deviner, de le « côtoyer ». Pourquoi la Congrégation n'y
aurait pas sa part... sa place, une place marquée ?
a) II y va de l'œuvre fondamentale de l'Eglise.
1° Petite ou grande, nombreuse ou restreinte, l'Eglise constitue
partout une « Présence », non seulement en acte, comme le minimum
recherché d'une démarche, mais un argument de foi en sa Sainteté :
« Qui me voit, voit mon Père. » (Joa, 14»)... en sa solidité indestruc
tible : » ... et les portes de l'enfer ne pourront rien contre elle. »
(Math. 1618)... argument de foi en son rayonnement effectif : « Vous
êtes le sel de la terre... le levain.... la lumière du monde ! » D'autant
meilleur levain que la pâte à soulever est compacte, énorme ! D'au
tant meilleur sel que le plat est copieux... D'autant meilleure lumière
que la pièce est vaste et les convives nombreux et dispersés...
Notre foi en l'Eglise est engagée dans sa seule « Présence », par
notre « Présence » même infime. Et si demain, par un sort toujours
actuel et vérifiable, nous étions tous chassés de cette terre, prêtres
et laïcs, l'Eglise chercherait dès notre départ à recréer une « Présence ».
Tant il est vrai que l'Eglise doit avoir sa place partout et est partout
à sa place !
2° La deuxième argument tire sa formulation dans les grands
courants de la spiritualité actuelle, à savoir : Dieu n'a jamais pris
appui sur le nombre, sur la grandeur, la puissance. Bien au contraire,
il s'est plu — et nous pouvons affirmer — qu'il s'est acharné, sans
jamais y réussir parfaitement à dégager son peuple du complexe de
sécurité.
Tout l'Ancien Testament est rempli de cette plainte : « J'avais
ceci, cela... Seigneur, et tu me l'as enlevé »... d'une part.
Et de la volonté éducatrice du Seigneur pour nous mettre coûte
que coûte sur son chemin, d'autre part.
En tout cas, le fait est patent et nous l'admettons théoriquement :
— C'est dans le malheur qu'Israël découvre ou redécouvre son
Dieu...
— C'est dans la captivité interminable qu'il trouve les plus beaux
chants, les actes de foi les plus vibrants...
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— C'est à la petite communauté juive exilée d'Alexandrie que nous
devons la première codification de l'Ancien Testament.
Sommes-nous prêts à l'admettre pratiquement, réellement ?
Le « petit reste » de l'Eglise d'Afrique du Nord s'apprête à vivre
ce temps de grâce. Puisse-t-il y approfondir le sens de son Dieu ?
Puisse-t-il le faire découvrir à tous ceux qui l'ignorent, par sa seule
souffrance qui se veut rédemptrice !
3° Déjà des signes de renouveau et d'espérance pointent à l'horizon.
Car silence, infériorité, « petit reste », n'équivaut pas à démission,
capitulation : « Gardez courage, dit le Christ, j'ai vaincu le monde »
(Joa, 16"). Nos églises sont vides, saccagées bien souvent. Le tom
beau lui aussi était vide mais le Christ ressuscité... et le Christ res
suscité ne meurt plus ! Nos églises sont vides... mais les prêtres sont
là... les religieuses elles aussi !... Quel pays dit de mission, bénéficie
pour un départ comme le nôtre, de la présence simultanée de plu
sieurs centaines de prêtres et d'un bon millier de religieuses dont
on peut dire qu'ils et elles sont équipés pour la plupart du fait de leur
connaissance pratique et linguistique du pays ?
Ce qui a permis, depuis deux ans, malgré la douleur cuisante
occasionnée par l'exode massif de 900 000 chrétiens de voir surgir
un peu partout de nombreux essais et même des réalisations éton
nantes qui témoignent une vitalité réelle et une volonté solide d'adap
tation.
b) Quelle est donc la part des fils et filles de Saint Vincent ? Si
Saint Vincent n'a pas hésité en son temps à fonder la mission de
Barbarie pour les « pauvres » qui s'y trouvaient, nous ne pouvons
douter que les « pauvres » de 1964, si nombreux, tant parmi les
musulmans que parmi le petit reste de chrétiens, ne soient prêts à
redorer notre blason.
Quand on est avec les pauvres, on est avec l'Eglise... »
Le Salut du monde n'est-il pas lié intimement à l'évangélisation
des pauvres. « Allez rapporter à Jean ce que vous entendez et voyez :
les aveugles voient et les boiteux marchent, les lépreux sont guéris
et les sourds entendent, les morts ressuscitent et la Bonne Nouvelle
est annoncée au pauvres» (Math. lls),
Pouvons-nous prétendre travailler à notre salut et à celui du monde
sans nous intéresser au sort des « Pauvres » ?
La Congrégation peut-elle se désintéresser de cette portion du
Tiers-Monde à l'heure où « Pacem in terris» suscite une mobili
sation de l'Eglise... des chrétiens... pour régler dans un grand mou
vement d'unité évangélique, le problème de la faim, de l'alphabé
tisation... deux domaines d'élection du monde des « Pauvres ».
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Aussi, sans renier le passé lointain et proche, les fils et filles de
Saint Vincent, dans des œuvres sans prétention, mais pauvres parmi
les pauvres, préparent dans le désintéressement total, le passage du
Christ... qui vient quand II veut et comme II veut.
CONCLUSION
Nous cherchons le ou les moyens capables d'accrocher l'esprit
des jeunes générations qui boudent une vocation, manquant d'horizon
à leur sens.
L'élan initial, imprimé par Saint Vincent a débordé depuis long
temps l'Afrique du Nord pour se répandre dans tout le Moyen-
Orient. Nous sommes devenus, sans en prendre conscience, une
Congrégation implantée profondément et fortement en pays isla
miques, les missions les plus dures du monde. Cent confrères y
travaillent dont vingt-cinq parmi eux sont Arabes de naissance
dont un patriarche. Quelle mine de riches possibilités ! capables
d'intéresser des esprits épris de risques et à la recherche d'aventures
apostoliques ! ! !
« Quand l'Eglise prend conscience d'elle-même, a dit le cardinal
Montini, elle devient missionnaire. »
C'est la grâce que je nous souhaite ! ! !
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FaitsetDates
24FÉVRIER1964:ALGÉRIE.
Lesévêquesd'Algérielancentunappelenfaveurdel'enfancemal-
heureuse.
«Lesévêquesd'Algérieviennentdelancerunappelcommunenfaveur
del'enfancemalheureuse.Ilsdéclarentnotamment,enprescrivantune
quêtepourle8mars:
aAggravéepardesannéesd'épreuvesetparlesdifficultéséconomiques,
uneduremisèresévitdansdenombreusesrégions.
Lesintempériesetlescatastrophesnoturellesajoutentencoreauxdétresses
quiviennentdelafaim,dudénuement,etcausentdesravagesparfois
mortels,surtoutparmilespetitsenfants.
Onsaitcombienlescarencesalimentairessontfunestesdanslestoutes
premièresannéesdelavie,provoquantdesdéficiencesdontl'adultenese
remettrajamaiscomplètement.
Pourmesurerl'étenduedufléau,pensonsauxquatrecentmilleenfants
quinaissentchaqueannéeenAlgérie,promessemagnifiquepourl'avenir
dunpeuple,maistropsouventcontrariéedèssonpointdedépart.
Lesévêquesd'Algérienepeuventtaireleurémotiondevantcessouffrances
innocentes,quisoulèventaufondducœurlessentimentslesplusélémen
tairesd'humanité.
Ilsestimentdeleurdevoirdelancerunappelàtoutlepeuplechrétienetà
tousleshommesdebonnevolonté,pourqu'ilsviennentenaide,parles
moyensappropriés,àdessituationssipoignantes.
Pourlescatholiques,letempsduCarêmeestuntempsdeprière,depéni
tenceetderestrictionsvolontaires;l'Egliselesinviteàtransformeren
aumônescequ'ilsaurontépargné.Etnousleurproposonscetteintention
généreuse:sauverlesviesmenacéesdespetitsenfantsd'Algérie.
Quelesfemmesetjeunesfillesayantplusdepossibilitéss'ingénientetse
dévouentpourinstruire,éduqueretportersecoursauxdétressesdeleur
voisinage.
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Que, dans les familles, on sache se priver du superflu ; que les enfants
eux-mêmes soient encouragés aux petits sacrifices ; et que toutes les écono
mies réalisées en espèces ou en nature, vêtements, ou provisions durables,
soient réunies par ville et par village et confiées aux organismes qualifiés,
comme les délégations paroissiales et diocésaines de la Cari las algérienne.
Que les prêtres et les dirigeants des œuvres ou institutions catholiques
veuillent bien favoriser cette campagne traditionnelle du Carême contre
la faim et la misère et servir d'intermédiaires pour les collectes el les répar
titions nécessaires.»
« La Croix », 24/2/64.
27 FÉVRIER 1964 : FRANCE.
Les travaux de l'Assemblée des Cardinaux el Archevêques :
Appel à la solidarité et à la réconciliation.
« Nous voulons attirer l'attention sur des cas douloureux qui prolongent les
souffrances d'un certain nombre de familles françaises. Ils demandent de
la part de tous compréhension, sympathie et charité active.
Ce sont d'abord les «disparus» en Algérie (hommes, femmes, enfants)
pour lesquels nul ne possède une information certaine. Sont-ils décédés
ou survivants ? On imagine l'angoisse de leurs familles en France.
Des enquêtes ont déjà eu lieu. Des démarches ont été faites de notre part.
L'Eglise demande instamment que les recherches soient poursuivies partout
où l'on peut présumer que ces personnes auraient pu être transférées.
Ce sont aussi les femmes et les enfants, restés en Algérie, d'anciens soldats,
fonctionnaires, élus musulmans réfugiés en France. Ces familles souffrent
d'être séparées. Il serait humain qu'elles puissent se réunir au plus tôt.
D'une manière plus large, notre sollicitude va vers les 800000 rapatriés
d'Algérie. Déjà, dans nos diocèses et par notre Assemblée, des appels pres
sants ont été adressés a tous les chrétiens, aux organismes d'Action catholique
et d'action charitable et sociale pour que ces rapatriés soient accueillis
partout comme des frères. Que tous leur apportent l'entraide et les services
dont ils ont besoin ! Qu'ils soient reçus avec cœur au sein de la commu
nauté nationale dont ils font partie.
Enfin, nous pensons à tous ceux qui, dans les prisons, expient la peine à
laquelle ils ont été condamnés à l'occasion des événements d'Algérie.
L'heure est venue d'oublier les discordes passées. Une large amnistie
devrait cire un grand acte de solidarité et de réconciliation nationales.
En particulier, il faut offrir aux jeunes et aux chefs de famille la possibilité
do mettre leurs énergies et leurs espoirs au service de la patrie, qui a lant
besoin du concours de tous ses fils. »
« La Croix », 1er mars 1964.
FÉVRIER 1964 : FRANCE.
Fax Chrlsti. Tous nous unir.
«S'il est un mouvement qui puisse suivre avec satisfaction le développement
et les réalisations de la Campagne contre la faim et des divers Comités
qui y participent, c'est bien « Pax Christi ». Pour la raison bien simple que
c'est lui qui, le premier en France, lançait, dès 1955, une campagne en
faveur des pays sous-développés.
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Après ce départ, l'effort de « Pax Christi » se poursuivit d'une façon que
l'on serait tenté d'appeler «normale».
Ainsi, en 1956, ce fut la première Campagne contre la faim qui porta ce
nom, avec une quête qui se déroula le « dimanche de la paix», et l'édition
de «J'ai faim», le premier document qui se proposait de vulgariser cette
idée simple, mais terrible, que deux hommes sur trois dans le monde
souffrent de la faim. « Pax Christi » avait senti juste, le public découvrit
avec stupeur cet immense problème et les cent mille exemplaires de la
première édition du petit livre furent rapidement épuisés.
En 1957, la campagne du mouvement porta sur « l'essor des peuples de
couleur», mais restait étroitement attachée aux réalités primordiales de
la sous-alimentation et de la faim...
... Il est bien évident que si, pour quelques-uns, le développement c'est
le nouveau nom de la paix, beaucoup en sont encore au seul geste de l'au
mône au stade caritatif et ne ressentent pas le fait d'aider les pays sous-
développés comme un devoir de solidarité et de fraternité humaine.
C'est cette idée-là qu'il va falloir désormais développer, exposer le plus
clairement possible, si l'on veut vraiment que l'aide au tiers-monde soit
efficace. L'assistance technique des pays nantis n'est pas une charité, c'est
une œuvre de justice. Il faudra aussi appuyer ou préparer toutes les struc
tures qui vont dans ce sens, en particulier celles qui s'occupent du départ
des cadres et techniciens. Sur ce point bien précis, « Pax Christi » souhaite
la création d'un organisme unique. »
«La Croix», 23-24/2/64.
FÉVRIER 1964 : FRANCE
MJ.R.C. et MJ.R.C.F. : Le* Jaunos Africains doivent prendre en
main leur propre développement : A nous tous de les aider.
«Depuis déjà sept ou huit ans, la J.A.C. et la J.A.C.F. (devenus depuis
M.R.J.C. et M.R.J.C.F.) s'intéressent activement aux grands problèmes du
développement africain. L'envoi de responsables européens, principalement
français, pour la mise en place du mouvement dans les divers pays de
l'Afrique francophone a largement contribué à la connaissance et à l'étude
des problèmes du sous-développement...
... La J.A.C. a surtout, par ses permanents européens, fait porter ses efforts
sur la technique des cultures. C'est ainsi que, pour aider à passer la longue
période de la saison sèche, ont été développées les cultures de jardin irri
guées, ainsi que l'élevage des poulets. Quant aux cultures traditionnelles,
on a essayé de les améliorer. Ainsi, c'est en grande partie grâce à l'action
de la J.A.C. que s'est développée la culture attelée utilisant les bœufs et
les ânes dans les régions les plus pauvres. La culture attelée, qui est encore
loin d'être dépassée, a été la grande révolution apportée ces dernières
années à l'agriculture africaine...
... Les résultats, ils apparaissent déjà un peu partout. On a reconstruit des
villages entiers selon les nouvelles normes, on installe partout des filtres
à charbon, on creuse des puits pour éviter d'aller chercher au loin l'eau
boueuse des marigots. La traction animale a permis de labourer plus pro
fond, donc d'obtenir de meilleurs rendements.
Et puis les jeunes apprennent à travailler ensemble : ainsi s'amorcent des
réalisations de travail coopératif, travail qui peut amener de sérieux progrès
dans la lutte pour le développement. Puis on passe à l'organisation des
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loisirs, ou, au moins, à la mise sur pied de fêtes, de veillées, d'équipes de
sport. Ce n'est qu'un peu plus tard que l'on passe à d'autres activités,
plus spirituelles, telles que l'organisation de Journées de préparation au
mariage, car M.R.J.C. et M.RJ.C.F. n'oublient pas qu'ils ont un idéal
chrétien à transmettre.
Déjà, par ses multiples activités. J.A.C. et J.A.C.F. font maintenant partie
de la vie des jeunes Etats africains. Dans l'Afrique francophone, il y avait
environ 3 000 groupes J.A.C. il y a dix-huit mois ; en en compte plus de
4 000 à l'heure actuelle...
.„ Une trentaine de « permanents » travaillent actuellement dans les pays
d'Afrique francophone, presque tous français. Et une cinquantaine y ont
déjà travaillé, au cours d'un volontariat d'une période de deux ans environ.
Mais l'intention du M.R.J.C. et du M.RJ.C.F. est d'africaniser le plus tôt
possible le mouvement, donc de former le plus rapidement possible des
militants africains capables de prendre le relais. Celte africanisation est
sur le point de se réaliser, en plusieurs endroits, ou déjà faite, comme en
Haute-Volta et au Sénégal... »
«La Croix», 23-24/2/64.
FÉVRIER 1964 : UNESCO.
Le problème des familles inadaptées : la collaboration doit être
plus étroite entre scientifiques et chercheurs sociaux.
« Coopération internationale entre groupes de chercheurs et scientifiques.
nécessité d'un plus large échange d'informations et, enfin, action sur les
administrations nationales des affaires sociales, telles sont les principales
conclusions auxquelles ont abouti les quelques 300 délégués et experts de
seize pays qui ont examiné, pendant trois jours, au palais de l'U N E S C O.
les problèmes se rapportant aux «familles inadaptées dans les sociétés
occidentales contemporaines»...
« En descendant dans les rues de Liverpool, de Copenhague, de Cologne ou
de Rotterdam, devait déclarer M. l'abbé Joseph Wresinski, secrétaire
général de l'Association « Aide à toute détresse », nous devons nous rendre
à l'évidence qu'effacer la pauvreté n'est pas l'affaire d'une mesure écono
mique ni de la démarche d'une assistante sociale, si compétente soit-elle.
Face à ces zones humaines, nous savons que la répartition de l'ensemble
des biens économiques, sociaux et culturels doit être repensée. Dévelop
pement social du monde des pauvres, grâce à un renouveau des institutions
politiques, culturelles et religieuses, voilà, nous semble-t-il, la seule solution
scientifique et sociologiquement valable d'une misère qui nous échappe
depuis trop longtemps.»
«La Croix», 14/2/64.
14-15 MARS 1964 : FRANCE.
Congrès national de « Pax Christ! » : a Le dialogue et la paix ».
« Aux 250 délégués et militants, venus de France et des pays voisins, M. Jean
Hau, secrétaire national de Pax Christi», faisait notamment remarquer,
en clôturant les débats avec Mgr Lalande :
« Notre recherche doit se faire dans un sens rigoureusement scientifique ;
le temps des élans pacifiques, généreux mais impulsifs est dépassé. Il ne
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s'agit pas de faire le procès du vieux pacifisme du coeur, mais de le remettre
à jour.
... C'est pourquoi nous vous avons proposé une analyse sérieuse des données
de fait et de situation aux divers plans du dialogue ; mais nous savons aussi
que si une pure technocratie de la paix est concevable et réalisable, elle
n'est pas suffisante. Il faut en plus un profond effort de foi et d'amour,
un dialogue ouvert aux âmes de bonne volonté dans l'acceptation de l'autre,
et aussi un dialogue interne entre les catholiques de différentes tendances,
entre « Pax Chrisli» et les divers mouvements catholiques ou non, entre
le Secrétariat national et les diocèses, entre les jeunes et les moins jeunes.
Notre rôle est de créer des liens. »
Mgr Lalande, résumant à son tour les travaux du Congrès, pensa pouvoir
le faire en cette phrase lapidaire : « Pour faire la paix, il faut être deux,
et pour être deux, il faut être un. » Mais le dialogue, à notre époque, ne
doit pas être seulement un fait et un droit, il est un devoir, une obligation et,
partant, les chrétiens doivent prendre l'initiative, l'initiative dans tous les
secteurs de la vie pour qu'à travers le dialogue la paix s'établisse partout
entre les hommes. »
«La Croix», 17/3/I964.
17 MARS 1964 : AFRIQUE DU SUD.
Les évêques condamnent le projet do statut des Noirs.
«La conférence des évêques catholiques d'Afrique du Sud a publié une
déclaration affirmant que le projet d'amendement avx lois sur le statut des
Noirs, actuellement soumis au Parlement, «est la négation de la morale
sociale et de la pensée chrétienne. »
Bien que le texte «contienne quelques clauses favorables aux Africains,
il constitue dans l'ensemble une violation des droits fondamentaux de
l'homme», déclarent les évêques.
Cette loi priverait 7 millions de citoyens africains «de leurs droits de résider,
de se déplacer et de trouver un emploi en dehors des zones bantoues.
c'esl-à-dire en fait dans les quatre cinquièmes de la République », disent
les évêques, ajoutant que la toi envisagée «ne s'accorde avec aucune
conception de la dignité de la personne humaine ».
On sait que l'archevêque de Bloemfonlein, Mgr Whelan, avait fait derniè
rement une déclaration dans laquelle il admettait le principe d'une politique
de « développement séparé » des communautés raciales. La Conférence a
tenu à faire une mise a\j point, affirmant que cette déclaration n'exprimait
pas l'opinion officielle de l'épiscopat.
En tout cas, l'épiscopat est unanime à condamner les mesures par lesquelles
le gouvernement sud-africain entend appliquer la conception du « dévelop
pement séparé». La divergence de vues que l'on a pu constater entre
Mgr Whelan et d'autres archevêques comme Mgr Hurley, de Durban, ou
Mgr McCann, du Cap, porte sur un point théorique : pourrait-on ou non,
dans l'état actuel de l'Afrique du Sud, concevoir une autre politique de
«développement séparé», qui, elle, ne serait pas contraire à l'Evangile ?
Beaucoup d'évoques pensent que non et regrettent sans doute l'exploitation
partisane qui a été faite de la déclaration de Mgr Wehlan. »
«La Croix», 19/3/64.
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MARS 1964 : CONGO.
Los Bill* de Loopoldvlllo.
«Qui sonl ces jeunes de dix-sept à vingt-deux ans qu'à Léopoldville on
appelle « les Bills » 7 Une variété locale de a blousons noirs » ? Des chômeurs
et des vauriens ? Ce serait une erreur de les enfermer trop rapidement
dans l'un de ces qualificatifs...
... On peut dire que les « Bills », c'est toute la jeunesse populaire de « Lipo-
poville» (argot pour Léopoldville). A l'exception de quelques grands
étudiants ou jeunes employés, tous les jeunes de la capitale aspirent à
devenir des « Bills ». La mentalité de ces derniers se caractérise par une
certaine franchise («vis-à-vis ») entre eux, et par un esprit d'indépendance
envers leurs parents et envers les adultes en général. Si leur comportement
est souvent brutal, on ne peut mettre en doute leur générosité et leur esprit
de solidarité. Cette solidarité les amène à se venger de la moindre injustice
commise vis-à-vis de l'un des leurs. Le jeune qui n'affiche pas ces traits
caractéristiques ne tardera pas à se faire exclure du groupe : c'est un
a mauvais témoin» : il se range parmi les ennemis de la jeunesse.
... Chaque groupe a ses chefs, les « grands Bills » qui jouissent d'une réelle
autorité : ils fixent la « doctrine » du groupe, jugent les membres et les
situations, décident s'il y a ou non couvre-feu dans le quartier, y contrôlent
tous les événements, ordonnent ou empêchent les «boulements» (bagarres).
Un prêtre de la paroisse Saint-Pie-X de Ngiri-Ngiri, le R.P. Joseph De Laet,
c.i.c.m., a tenté de se faire accepter par les « Bills » et il y est parvenu.
Il a vécu parmi eux, a appris leur langue, les a visités dans leurs « nganda ».
les a aidés et surtout les a aimés.
En se faisant «bill avec les Bills», le P. Joseph a réussi à vaincre leur méfiance
et à conquérir leurs cœurs : beaucoup d'entre eux sont maintenant de vrais
militants de la J.O.C. Soucieux d'aider leurs copains, ils ont créé à leurs
intention divers services : restaurants, cordonnerie, boulangerie, menuiserie,
maçonnerie... Pour les étudiants, ils ont mis sur pied une «procure» où
l'on vend des cahiers et autres objets scolaires, ainsi qu'une salle d'étude
et de lecture...
« ... Les « Bills » de Ngiri-Ngiri publient mime leur journal, « L'Esprit
de la jeunesse», que s'arrache littéralement toute la jeunesse de Léo.
Les «grands Bills» jocistes s'efforcent en outre, par des réunions dans les
quartiers, de créer de véritables communautés de jeunes et de leur commu
niquer la formation qu'eux-mêmes reçoivent dans les réunions de mili
tants...
... L'influence des « Bills » de Ngiri-Ngiri et de leur aumônier dépasse de
loin le cadre de la paroisse. C'est dans toute la ville que leur action a fait
lever un rayon d'espoir dans le cœur de tous les jeunes en quête d'une
affirmation de leur personnalité et d'un avenir meilleur.
Cette expérience montre sans doute la voie de la solution d'un problème
social grave. On sait que de telles bandes de jeunes, en diverses régions
du Corgo, ont été mobilisées pour semer la violence. De tels jeunes, dans
beaucoup de pays africains, représentent une force qui peut s'employer
pour le meilleur comme pour le pire...»
«La Croix», 2/3/64.
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MARS 1964 : FRANCE.
Le handicapé physique n'est pas un diminue professionnel.
« II existe, en Fronce, plus de I 500000 handicapés don» 300000 de moins
de 20 ans, à la suite d'accident, maladie, malformation ou faits de guerre.
Ces chiffres étaient cités par M. Robert Prigent, ancien ministre, président
du Comité national de liaison pour la réadaptation des handicapés, et les
oeuvres hospitalières de l'Ordre de Malte, dans une conférence de presse
sur l'exposition qui se tient à Paris jusqu'au IS mars, avec ce thème :
« Le handicapé physique dans le monde moderne » et sous le patronage
des différents ministères.
Créé il y a deux ans, le Comité de liaison s'est donné pour tâche de coor
donner les actions et les efforts de différentes associations qui se préoccupent
du sort des handicapés, pour assurer leur réinsertion sociale, tant sur le
plan humain que sur le plan économique.
« Pour cela, a indiqué M. Prigent, une multitude de petits problèmes se
posent : difficulté de trouver un logement adapté à la situation physique,
problèmes ménagers pour celui ou celle dont les moindres gestes sont
souvent difficiles à accomplir, le transport et la circulation, enfin, la réadap
tation au travail dans une fonction compatible avec l'état du sujet. »
L'exposition est une étude des difficultés qui se posent aux handicapés et
plusieurs maisons françaises et étrangères offrent un certain nombre de
solutions pratiques adaptées à la vie quotidienne, en suggérant des idées
d'aménagement selon les cas individuels.
En ce qui concerne la réadaptation professionnelle des handicapés, la
sécurité sociale s'en préoccupe et divers organismes publics et privés pré
sentent des stands où il est prouvé que le handicapé physique n'est pas
obligatoirement un diminué sur le plan professionnel, comme l'attestent
plusieurs témoignages d'employeurs.
Des journées médico-sociales sont organisées parallèlement pendant toute
la durée de l'exposition avec la participation d'éminenls professeurs et
spécialistes des problèmes qui se posent aux handicapés physiques. »
« La Croix », 11 /3 /M.
MARS : 1964 : FRANCE.
Trois millions d'enfants inadaptés demandent soins, éducation et
place dans la société.
« Chaque jour, en France, se joue le sort de 3 millions d'enfants inadaptés
qui ont besoin d'être soignés, éduqués, qui aspirent a un métier, a une prise
en considération, à une place dans la société. Quant à leurs parents, on
devine quelle peut ôtre leur anxiété devant le manque de solution aux
problèmes de leurs fils et de leurs filles.
L'Eglise du Christ, qui attache sa prédilection aux plus petits d'entre les
siens, se doit de créer des organismes consacrés au meilleur service de ses
enfants les plus pauvres en santé, en intelligence, en volonté, en affection...
C'est cet objectif que poursuit l'Office catholique des Inadaptés... (cf..
«Mission et Charité», n» 13-14, janvier-avril 1964, p. 161 ; n» 10, avril 1963
p. 192).
Entre autres tâches, l'O.C.I. fait des recherches : citons, par exemple, ses
études sur l'avenir social et professionnel de l'arriéré mental, sur l'interro-
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gatoire de l'enfant en justice, sur les problèmes psycho-pédagogiques posés
par l'adoption...
Il aide à la création d'établissements pour inadaptés et les conseille dans
leur marche . il contribue à l'information et à la formation des éducateurs
d'inadaptés ; il assure une liaison entre les organismes catholiques ou
neutres que préoccupent les droits et les besoins des inadaptés.
Il soutient plus particulièrement :
— Le Secrétariat catholique de l'enfance et de la jeunesse inadaptées,
organisme d'information et de coordination habilité par l'Assemblée des
cardinaux et archevêques.
— Le Secrétariat général de la Commission médico-pédagogique et psycho
sociale du Bureau international catholique de l'enfance. »
«La Croix». 26/3/64.
MARS 1964 : MADAGASCAR.
Le Secourt catholique crée un centre de formation ménagère rurale.
« Nous avons annoncé récemment que le Secours catholique a fondé un
Fo/er social féminin à Djibouti, avec l'aide des diocèses d'Annecy et de
Rouen.
Avec l'aide du diocèse de Marseille, le Secours catholique va créer, à
Anosibé An'ala (Madagascar), un Centre de formation ménagère rurale.
Dans la partie sud du diocèse d'Ambatondrazaka, dans la ville d'Anosibé
An'ala, située en pleine forêt, la mission catholique a organisé un Centre
social avec école et dispensaire. Les religieuses ayant constaté l'abandon
des jeunes filles par leur famille dès l'âge de 13 ans et la complète ignorance
de celles-ci, ont décidé d'ouvrir, pour une trentaine d'entre elles, un Centre
d'éducation ménagère rurale.
Les connaissances de base d'hygiène, de puériculture, de cuisine et de cou
ture, comme les notions pratiques de jardinage et de petit élevage qu'elles
recevront au Centre, prépareront les jeunes filles à lutter efficacement contre
la sous-alimentation et la malnutrition.
La formation durera deux ans. Le Centre sera construit en bois, sur pilotis. »
«La Croix», 28/3/84.
MARS 1964 : FRANCE (Paris).
Les dix ans d'activité de la Cité-Secours du S.O.S. : La pauvreté
prend parmi nous de multiplet visage*.
a II y a eu, en mars, dix ans, le Secours catholique dressait, à la Porte
d'Orléans, sa première Cité-Secours, en toile, pour y accueillir les sans-
travail et les sans-logis.
C'était le coup d'essai, avant l'aménagement, au, 6 rue de la Comète,
de la Cité-Secours Notre-Dame.
Depuis dix ans, Dames de Charité, Louise de Marillac, membres de l'A.C.
CF., Tertiaires, Confrères de Saint-Vincent de Paul et religieuses de qua
rante Congrégations participent, chaque soir, sans interruption, ni ralentis
sement, à cet accueil vraiment fraternel réservé aux hâtes des Cités-Secours
(la Cité-Secours Notre-Dame à Paris et, durant les mois d'été, la Cité-
Secours Saint-Pierre de Lourdes).
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